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FIG. 1. — BELLEGAMBE. — Triptyque de l’Annonciation. Léningrad, Musée de l’Ermitage. 


L'ANNONCIATION 
DE JEAN BELLEGAMBE 


PAR ROBERT GENAILLE 


E Musée de l’Ermitage à Leningrad possède de Jean Bellegambe, peintre 
douaisien du premier tiers du xvI° siècle, une très belle œuvre, le retable de 
l’Annonciation * (fig. 1). Nulle étude précise n’en a jusqu’à présent éclairé le 

sens, fixé la date, identifié le donateur *. I] fut exposé en 1915 à Petrograd sous le 
nom de Bouts, publié sommairement la même année par la revue russe Staryé Gody 
comme l’œuvre d’un anonyme flamand. P. Wescher en 1932 suggérait une attribu- 
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tion possible à Bellegambe *. Cette attribution est justement établie par M. Nicouline, 
. . A s7— . . r "4 4 
conservateur adjoint à Il’Ermitage, dans un article de décembre 1959 ‘. 


Le revers, en grisailles, présente, comme celui du retable du Cellier de New- 
Vork, avec de légères variantes, un miracle célèbre de la vie de saint Bernard à qui 
la Vierge donne quelques gouttes de son lait (fig.2). Ce miracle est désigné par les 
mots qui l’ont entraîné inscrits sur un phylactère : « Monstra te esse matrem » ° 

Sur la face polychrome le triptyque, dont le cadre primitif, qui existait encore 
en 1915, portait des inscriptions, très lisibles sur la photographie de la revue Staryé 
Gody, a pour sujet central une Annonciation vénérée par un abbé bénédictin. 


FIG. 2. — BELLEGAMBE. — Revers du triptyque de 
PAnnonciation. Leningrad, Musée de l’'Ermitage. 


La Vierge, en robe rouge et 
manteau bleu‘, est assise sur un 
banc à accoudoir devant des rideaux 
verts. L'ange aux ris en) plu- 
mes de paon, porte une dalmatique 
rouge pale. L’abbé, accompagné 
d’un petit chien blanc, a le cos- 
tume d’apparat d’un évêque. Sa 
mitre cousue de perles est posée 
devant lui sur un coussin bleu et 
rouge. Il porte sur sa robe sombre 
une superbe chape d’or a orfrois 
dont le fermail est ciseleé nd ace 
Vierge a Enfant. De ses mains 
gantées de violet il tient par le 
sudarium une crosse ouvragée or- 
née du motif de David et Saül. A 
dextre, saint Amand, reconnaissa- 
ble à son vêtement aux armes, à 
ses ornements épiscopaux, au dra- 
gon qu'il fit rentrer sous terre dans 
Vile dYeu‘, est debout tenant la 
maquette d'une église massive dont 
la tour n’a pas de clocher. Son 
costume est d’une grande richesse : 
mitre bleu et or, chasuble rouge 
bordée de vert, chape d’or à l'aigle 
héraldique de sable, manipule bleu 


à lys d’or. Derrière lui, identifiés 
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Pun par son nom écrit sur son livre, l’autre par son nom et son écu placés au 
sommet du volet, sont peints dans une tribune saint Guillaume archevêque de Bourges 
en chape et mitre mordorées rouges, saint Benoit en robe et cagoule noire, Syme 
quement a eux sur le volet senestre, dans une tribune de méme Stylemer 
semblablement désignés par leurs noms et leurs écus, on voit saint Bernard en robe 
blanche, puis saint Guillaume d’Aquitaine, en armure et manteau noir, tenant le 
drapeau aux fleurs de lys et aux croissants d'or sur fond de gueules. Ils ont devant 
eux saint Trond : sur le cadre ancien étaient peintes ses armoiries et le nom Sctus 
Trudo”. Saint Trond est nu-tête, en chasuble verte et chape cramoisie à fermail 
Cony tl tient, | comme saint Amand à qui il fait pendant, la maquette d’une église 
(ee). We.décord architecture est l 
peint dans une gamme de gris-verts 
et de gris-ocrés nuancés selon 
déclairage et la distance. Le carre- 
lage mêle à ces gris de fines nuan- 
ces de vert, de jaune, de lilas. Dans 
cette composition étudiée jusqu'au 
plus menu détail, où paraissent les 
noms, les armes, les écus des saints, 
on ne voit nulle part les armoiries 
du donateur. 


&, 
Me Ww 


L'attribution à Bellegambe, ju- 
dicieusement faite par M. Nicouline, 
s'impose et il n’est pas utile d’en 
reprendre les raisons. Figures, cos- 
tumes et décor, ordonnance toute 
statique de personnages sacrés 
pieusement offerts à notre vénéra- 
tion, sentiment des formes, carac- 
tère du dessin et du coloris, tout 
fait de ce beau triptyque une œuvre 
parente du Polyptyque de Douai, 
du triptyque de la Trinité de Lille, 
de Adoration d'Arras. Les rap- 
prochements les plus éclairants 
concernent d’ailleurs les œuvres 
postérieures à 1515 comme la 


FIG. 3. — BELLEGAMEL. — Voiets du triptyque de 


sainte Anne (fig. 4) et les volets l'Annonciation. Leningrad, Musée de l'Ermitage. 
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de ’'Immaculée Conception de 
Douar (er 
Mais à mes yeux l’icono- 
oraphie est pour ce retable 
particulièrement probante, et 
permet de le dater. Elle a 
toute la «subtilité» dont 
un vieux chroniqueur louait 
Bellegambe” et s’insére clai- 
rement dans une évolution qui 
mène régulièrement le peintre 
vers le didactisme le plus 
savant et le plus manifeste. 
Pour glorifier la sainte 
Vierge, Bellegambe reprend 
le motif fréquent de l’Annon- 
cidtion “dont “deux aûtres 
exemples sont connus dans 
son ceuvre'’ et s'inspire de 
modeles bruxellois dérivés de 
l Annonciation de Roger de la 
Pasture actuellement au Mu- 
sée de Munich. Mais en méme 
temps, associant au dogme de 
la Pureté de la Vierge celui 
de la Trinité qui lui est fami- 
lier, il illustre le mystére de 
’' Incarnation : du rayon issu 
FIG. 4. — BELLEGAMBE, — Sainte Anne. Musée de Douai de Dieu le Père tout sembla- 
rer ble à celui du Polyptyque 
descend vers la Vierge, après 
la Colombe du saint Esprit, l'Enfant Jésus dans une gloire. Le motif est prolongé 
dans la scène du fond où une femme en costume bleu et rouge, la Vierge par 
conséquent, coud déjà la layette de l'Enfant divin, où le lustre qui pend du plafond 
ne porte qu'une bougie, celle de la Nouvelle Loi. I trouve son équivalent typologique 
dans le médaillon d’or placé au terme de la courbe qui, venue de Dieu, passe par 
l'Enfant, la Colombe, la Vierge. Ce médaillon représente Moïse cornu tenant les 
tables. Dans l’art allemand le motif accompagne souvent un épisode des Joies de 
la Vierge ”. Mais d'ordinaire quand on n'a pas souci de peindre près de la Madone 
les six Prophètes qui annoncèrent la naissance du Christ, la scène jointe à l'Annon- 
ciation est la Tentation d'Eve ou | Expulsion du Paradis ™. Plagant ici Moise, non 
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comme il arrive pour la Maternité virgi- 
nale de Marie le Moise du Buisson ardent 
mais le Moise des Tables, et le situant au 
terme de cette courbe, Bellegambe, plus 
soucieux a son ordinaire de dogme que de 
pathétique, au lieu de lier la Pureté de Marie 
et la future Rédemption, a choisi une 
Théophanie biblique comme préfigure de 
cette Théophanie où s’annonce la Nouvelle 
Loi. Comme ailleurs il insiste sur la Foi 
plus que sur l’Espérance. 

Mais voici l’originalité la plus profonde 
de cette image (fig. 6). Elle n’est plus une 
Salutation angélique. Les deux personnages 
habituels sont présents : l’archange Gabriel 
tient son sceptre, la Vierge laisse son livre 
pour porter la main à son cœur. Pour- 
tant, détail singulier et qui place l’image 
en dehors de tous les cas étudiés par 
M. Rudrauf *, Gabriel ne transmet à la 
Vierge aucun message divin, il est comme 
étranger a ce mystere. Poussé par. une 
ardente dévotion, l’abbé donateur, plus 
audacieux que les bourgeois du retable de 
Mérode qui restent derrière la porte, et 
comme s'il s'agissait de prier seulement 
l'Enfant et sa mère, est entré indiscrète- 
ment dans la demeure en ce moment privi- 
gié, s’est agenouillé aux pieds de la Vierge, 
a posé devant elle sa mitre, et Gabriel est 
devenu son intercesseur. L’archange alors, 
immobile, regarde l'abbé. De la main qui 
porte le sceptre, il le protège et le guide, 
de l’autre il fait la présentation à la Vierge. 
Nous sommes au terme d’une évolution qui 
étend le culte marial, combine deux mys- 
tères, supprime la Salutation angélique et 
finit par annuler le rôle de l’ange dans 
Vhabituelle Annonciation. Sans doute Belle- 
gambe reprend un vieil usage fréquent dans 
le Nord : dans les miniatures, les peintures 


FIG. 5. — BELLEGAMBE, — Volet du donateur, 


triptyque de l’Immaculée Conception. 
Musée de Douai. Phot. Bulloz. 
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FIG. 6. — BELLEGAMBE. —- Panneau central du triptyque 
l’Annonciation. Leningrad, Musée de l’Ermitage. 


et les monuments fu- 
néraires un grand 
ange porte l’écu du 
donateur et le pré- 
sente a la Vierge. Il 
en est ainsi, dans une 
ampleur nouvelle, au 
triptyque de la Tri- 
nité de Lille, au vo- 
let de l’Immaculée 
Conception de Douai. 
Mais il ne s'agit point 
alors de la Salutation 
angélique. L'invention 
est ici bien plus har- 
die. En faisant péné- 
trer l'abbé dans la 
chambre de la Vierge 
quand se produit lIn- 
carnation, l'ange si- 
gnale non seulement 
la dévotion profonde 
du donateur, mais 
aussi sa volonté de 
dire -a quel pominal 
défend et soutient le 
dogme. On songe a 
l'audace iconographi- 
que du Retable du 
Cellier où l’abbesse de 
Flines, donatrice, in- 
cluse dans la Présen- 
tation à la Vierge de 
la famille de saint 


Bernard, est peinte sous les traits d'Humbeline, sœur de Bernard, et porte, elle cis- 
tercienne, la robe noire qui était celle d Humbeline. L'iconographie de lAnnoncia- 
tion n'en est pas moins surprenante *. Elle traduirait une intrusion de la vie profane 
dans les motifs sacrés si nous ne savions la ferveur du peintre et s’il ne s'agissait 


dun abbé accompagné de saints personnages. 


Car il faut maintenant embrasser du regard tout le triptyque. Les trois pan- 


II 
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neaux, étroitement reliés, composent une « conversation sacrée », une sorte de démons- 
tration de la vérité d’un dogme a laquelle participe par sa foi le donateur. Saint 
Amand et Saint Trond tiennent en main l’église des monastères qu'ils ont fondés. 
attributs symboliques assurément, mais signes aussi d’une offrande : ainsi au retable 
Pottier les ordres monastiques de Douai participent au nom de la ville au dogme de 
l’Immaculée Conception en offrant une maquette du beffroi, Derrière saint Amand et 
saint Trond d'autre part, saint Benoit qui est du côté de l'abbé bénédictin et l’arche- 
vêque Guillaume s’entretiennent, livre en mains, et Bernard, qui est du côté de la 
Vierge, argumente avec Guillaume d'Aquitaine. Des liens de pensée 
se nouent ainsi, causés par la piété d’un abbé pour la Vierge, entre 
les Saints fondateurs d’abbayes et évangélisateurs des pays du Nord, 
les Saints docteurs et réformateurs fondateurs d'ordres religieux, 
les Saints militants leurs disciples. 

Un tel souci souligne un temps et les préoccupations d’un milieu, 
le temps où vers 1515-1525 les théologiens du Douaisis résistent aux 
vues critiques d’Erasme, aux premiers pamphlets de Luther qui-Hmi- 
tent ou combattent le culte marial, et s'efforcent d'obtenir que l’on 
double l'Université de Louvain par une 
Université théologique à Douai. Leur 
action se manifeste en 1521-1526 dans 
l'ordonnance du retable de l’/mmaculée 
conception. Mais il signale aussi un pein- 
tre qui, travaillant pour les riches abbayes, 
puise dans leurs bibliothèques et organise 
ses retables non seulement comme de beaux 
tableaux mais comme de fortes pensées. 
Pour le Polyptyque il a librement inter- 
prété les miniatures des Traités de saint 
Augustin que possédait la bibliothèque 
de nienin | la pu -noter.cette; fois’ que 
l’image le plus souvent répétée des minia- 
tures du xrr° siècle ornant les Vies de 
saint- Amand dans les manuscrits de 
l'abbaye était non telle anecdote pitto- 
resque des miracles du saint mais l’image 
symbolique, la Vision de sainte Aldegonde, 
c’est-à-dire l'ascension de saint Amand, 
signe éclatant de sa foi’. Par linvention 
et la forme le triptyque de Leningrad est 
donc postérieur à 1508 et au premier reta- 


FIG. 7. — BELLEGAMBE. — Pclyptyque de Douai, 


ble consacré À saint Bernard qui liait Seuss volet de saint Benoit. Musé2 de Douai. 
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lement une ferveur mariale au désir de réformation d’une abbesse, postérieur a 1514 
et au polyptyque entrelaçant savamment à l’aide de phylactères des cultes d'Anchin; 
mais il est antérieur au retable Pottier achevé en 1526, vraie dispute théologique 
animant par le geste le Pape, les Saints, les docteurs de Sorbonne, les moines et les 
laïques qui firent triompher le dogme de l’Immaculée Conception. Au retable de Lenin- 
grad l'accord se fait dans le calme, sans argumentation démonstrative, et l’icono- 
graphie du Bain mystique de Lille, celle de Adoration d'Arras, qui est datée, nous 
prouvent que le penchant de Bellegambe pour la démonstration s'accroît avec les années. 

Le style de l'œuvre confirme ces conclusions. Les volets du retable Pottier indi- 
quent pour la première fois dans les tableaux connus une influence sensible de l’école 
d'Anvers. Si les visages de saint Guillaume de Bourges et de saint Amand ressem- 
blent à ceux de saint Augustin et de saint Ambroise peints sur un volet du retable 
Pottier, le tableau de l'Ermitage demeure proche du style bruxellois qui fut le pre- 
mier style de Bellegambe et des traditions de la tapisserie. La calme figure de l’ange 
où n'apparaît pas le maniérisme de celui qui présente l’échevin Pottier rapproche 
l’œuvre du Polyptyque (fig. 7). Pourtant un trait moderne, développé plus tard à 
l’Adoration d'Arras, Ven sépare, l'essai de perspective a Vitalienne dont témoigne 
la chambre de la Vierge. Elle procède d'exemples de van Eyck, de Bouts et de Roger 
de la Pasture, mais les lignes de fuite lorganisent méthodiquement en profondeur 
et, à la différence des chambres fermées ou seulement percées d’une fenêtre des pri- 
mitifs flamands, elle s'ouvre par la porte du fond sur une seconde pièce dont on voit 
le plancher, les buffets, la cheminée où brülent des büches, elle-même ouverte sur le 
dehors par une fenêtre. L'espace s'agrandit. 

Il faut donc situer le retable un peu plus tard que ne le fait M. Nicouline, non 
avant, mais après 1515. Les circonstances dans lesquelles il fut peint le confirment. 


LES 


Il célèbre et unit deux abbayes, celle de Saint-Amand près de Valenciennes, du 
diocèse de Tournai, fondé en 647, celle de Saint-Trond près de Liège fondée en 665. 
Toutes deux étaient des abbayes bénédictines, et l’image de saint Bernard deux fois 
répétée est surprenante. Sa dévotion si particulière à la Vierge, la vénération dont 
il était l’objet dans le Nord entre 1450 et 1536, même hors des monastères cister- 
ciens, ne justifient pas absolument sa présence. Les deux saints Guillaume ne sont 
d'ordinaire liés qu'à lui, l’un pour avoir par lui été durement ramené dans le droit 
chemin, l’autre pour être fort honoré à Clairvaux. L’explication de cette singularité 
ne peut être trouvée que dans la personnalité du donateur. Il doit se prénommer Guil- 
laume, et avoir pour patrons les deux saints placés aux extrémités du retable, être 
abbé de saint Amand plutôt que de saint Trond, puisque saint Amand est peint à 
dextre près de lui, et il doit avoir une dévotion particulière à saint Bernard pour 


FIG. 8. — BELIEGAMBE. — L’Annonciation, détail: l’abhé Guillaume donateur. 
Leningrad, Musée de l’Ermitage. 
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faire peindre sur le revers la Lactation et pour venir si familierement se faire pré- 
senter à Marie par Gabriel en pareil moment "°. 

Il y eut effectivement dans le premier quart du siécle un Guillaume, soixante- 
neuvième abbé de Saint-Amand ™ et il avait été d'abord moine cistercien. C’est Guil- 
laume «de Bruxella », amené en 1506 par l’abbé Nicolas de Nizelle pour réformer 
le monastère cistercien des Dames de Flines, et désigné en 1508 comme confesseur 
des religieuses. Je l’ai évoqué, d'après le Cartulaire de Flines, dans mon étude sur 
le retable du Cellier parce qu'il contribua à l'élection de Jeanne de Boubais, dona- 
trice du retable, et prit avec elle une part active à la réforme de l'abbaye par un 
retour rigoureux à la règle de saint Benoit et à l'esprit de saint Bernard. On le 
retrouve en 1513 quand il succède à Charles de Hautbois, mort à.la fin de cette 
année, comme abbé bénédictin de Saint-Amand ”. Il ne le demeura pas longtemps. 
Après trois ans d’une direction rendue difficile par les troubles politiques, par un hiver 
terrible en 1514, par la peste qui ravage toute la Flandre wallonne en 1515 et par 
l'occupation du Tournaisis par les troupes anglaises, il quitta Saint-Amand, après 
avoir résigné en 1516 ses fonctions entre les mains du pape Léon X, et laissé l’abbaye 
à Louis de Bourbon, cardinal, archevêque de Sens. Il devint alors abbé de Saint-Trond 
en pays de Liège, en 1517, sous le nom de Guillaume IV. I] avait acquis la prébende 
de cette abbaye d'Antoine de Bergue, abbé de Saint-Bertin, contre le paiement d’une 
rente de 1 000 florins ”. A Saint-Trond cet homme de grand caractère semble avoir 
choisi pour modèles Guillaume de Ryckel, qui au x1r1° siècle rendit à l’abbaye ruinée 
sa prospérité, et l'abbé Rodolphe qui au x11° siècle fut le grand réformateur et le 
premier rédacteur des Chroniques de Saint-Trond. Car, trouvant à son arrivée 
l’abbaye fort relachée, il en entreprit aussitôt la réforme, l’acheva en 1520 en faisant 
venir des moines de Gembloux pour l'aider à restaurer dans son intégrité la règle de 
saint Benoît”. I] manifesta aussi des goûts éminents de lettré et de mécène, 
fit reconstruire en 1525 l’Université de Louvain incendiée, la dota d’une importante 
bibliothèque. À sa mort, en 1532, on lui consacra des épitaphes d’une grande emphase 
à la mode antique. 


Voila le donateur (fig. 8) du retable de Leningrad. Cistercien, réformateur, 
dévôt de la Vierge, en offrant un tableau à la gloire de Marie, il fait naturellement 
proclamer par le peintre son attachement à saint Bernard. Roturier 2 en un temps 
où les abbés du Hainaut et du Douaisis étaient tous d’illustres familles, il n’a point 
d’armoiries à faire peindre sur le retable, mais en se plaçant sous la protection des 
deux saints Guillaume, du saint prélat, du saint guerrier dont l’écu prolongeant 
l’oriflamme tient tant de place, il compense l'humilité de son nom par Véclat de ses 
deux patrons. 

Il a dû commander l’œuvre vers 1517 plutôt qu'après 1520. Dans le second cas 
elle serait la consécration d’une réforme achevée, mais ne concernerait que le seul 
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abbé de Saint-Trond. En 1517 elle serait à la fois une offrande d’avénement et une 
invocation à la Vierge et aux intercesseurs pour mener à bien une réforme néces- 
saire. Fait pour un prélat arrivant de Saint-Amand pour diriger Saint-Trond, le 
triptyque évoque plus naturellement les deux abbayes et leurs fondateurs, place l'abbé 
encore du côté de Saint-Amand, mais de tellé sorte que Saint-Amand soit derrière 
lui, Saint-Trond devant lui *. Le choix de Bellegambe, si célèbre alors dans la région, 
n'étonne pas. Guillaume connaît le peintre pour l'avoir vu à l’œuvre à Flines dès 1506 
à propos du retable du Cellier, et le retable de l'Ermitage exprime une pensée 
analogue pour un événement analogue à l'intention d’un commettant qui a de la suite 
dans les idées. L’éclat du Polyptyque d’Anchin a dû toucher aussi l'abbé. Probable- 
ment les projets datent de 1516. C’est en 1516 que Guillaume résigne sa crosse: il 
ne l’a fait, sans doute, qu'une fois certain de la prébende de Saint-Trond et les négo- 
ciations avec l'abbé de Saint-Bertin ont dû lui prendre quelque temps. J'ai trouvé 
dans les archives la preuve ” que Guillaume était à Douai le 1° janvier 1516. Il a 
pu mettre à profit ce voyage pour rencontrer Bellegambe, car celui-ci, qui travaillait 
pour Cambrai en 1515, séjournait à Douai entre 1516 et 1518-11 y était seulement 
occupé à dessiner des patrons d’orfrois pour les chanoines de l’église Saint-Amé, à 
peindre des armoiries pour décorer la ville, à dorer les aiguilles du beffroi. Il était 
donc libre pour un grand travail, alors qu’en 1518-1519 il est de nouveau appelé pour 
un retable à Cambrai. Il n’est pas même-interdit de penser que le paiement ou la 
promesse de paiement du triptyque de l’Annonciation explique les grosses dépenses 
du peintre en 1517. Il agrandit la maison de la rue Saint-Pierre où il demeurait 
depuis son mariage tout comme en 1511, à l’époque du Polyptyque d’Anchin, il faisait 
construire une galerie dans cette meme maison. 

C’est bien, en tout cas, vers 1517, entre le Polyptyque et le retable Pottier, que 
prend place cette trés belle ceuvre de Leningrad, d’invention si originale, excellent 


témoignage de l’évolution et des constantes du-peintre. 
REC 


Summary : The “Annunciation” by J. Bellegambe. 


The triptych of the Annunciation of Leningrad, recently restored and mentioned in the Bulletin of the 
Musée de l’Ermitage in December 1959, is studied here from the point of view of iconography and style. 
The donor is identified, and the work is situated as regards date. - 

The painter’s customary subtlety in the conception, arrangement and portrayal of his religious subjects 
has here led him to modify the characteristics of the Annunciation and turn the archangel into the sors 
abbot in the form of an intercessor. Kneeling before the Virgin, the abbot is engaged in a sort ne sacre 
conversation”? about the dogma of the co us Saints Benoit, Bernard, Guillaume d’ Aquitaine, 

1 g 1 mand and Saint Trond. 

* Pos Sy ea in ae Bruxella ‘who took part in the reformation of the Cistercian abbey of 
Flines in 1506 He became the Benedictine Eas ees ee in Se resigned from his post in 
ing the abbey of Saint Trond, near Liege, in 1517. 
ee pig De ee on a the abbot’s departure for Saint Trond, the oe ae ea 
been completed in 1517 when Bellegambe was not _busy with any other large order. ee ae s 5 ae eee 
is intermediate between the Polyptych of the Trinity and the reredos of the ade oe onception (Douai). 

It throws light on the painter’s evolution and emphasizes the unvarying nature of his art. 
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TENG sctinve 5026.950275055/4., Ee el Osmlnee 0 SUR 
0,33. Anciennement à la Société d'Encouragement aux 
Beaux-Arts. Transposé de bois sur toile en 1871. Exposé 
à Petrograd avec son cadre ancien en 1915 (cf. Starye 
Gody, 1915, p. 76). Entré au Musée en 1919. Restauré 
en 1957 par Mme Panfilova. 

2. J'ai pour la première fois présenté en France, 
analysé, daté ce retable dans ma communication du 
7 mai 1960 à la Société d'Histoire de l'Art français. 
Au cours de la même séance j'ai, par raisons stylis- 
tiques, attribué à Bellegambe un triptyque du Musée 
d'Angers : Madone ct Enfant avec un donateur et 
saint Georges. Cette communication sera publiée dans 
les Mémoires de ia Société. 

3. Gazette des Beaux-Arts (nov. 1932). La référence 
donnée par Wescher à la revue russe est erronée (1909 
au lieu de 1915). Sur cet article, cf. R. GENAILLE, Revue 
des Arts, octobre 1953. 

4. Soovtcheniaia Gosoudartsvennoio Ermitaja, XVI, 
décembre 1959, pp. 23-26. Je remercie Giséle Rabier 
qui a bien voulu m'en faire la traduction. 

5. Sur le retable de New York, cf. R. GENAILLE. 
L'Enigme du retable du Cellier, Revue des Arts, juin 
1952, pp. 99-108. 

6. Je dois les indications précises du coloris a 
M. Nicouline qui avait eu l’aimable pensée de m’envoyer 
son article origine de mes recherches. Je lui exprime 
toute ma gratitude. Mes remerciements les plus vifs 
vont encore a la direction des Musées de Leningrad 
et a M. Nicouline qui, avec une grande libéralité, m’ont 
fait parvenir les photographies du retable qui illustrent 
cet article. 

7. Cf. MorEAU (Père Edm, de). — Saint Amand 
apôtre de la Belgique, Louvain 1927. 

8. Cf. Essen (L. van der). — Vie des saints méro- 
vingiens dans l’ancienne Belgique, Louvain, 1907. 

9. LEPREUX. — Chronicon Duacenom. (B.N. lat. 9931). 
Ce moine du couvent des Récollets-Wallons de Douai 
parle de «la table en laquelle est très subtilement 
décrite la trés pure et trés digne Conception de Marie ». 

10. Dans les grisailles, d’ailleurs restaurées de la 
Trinité (Lille), dans celles de Baltimore que M. Ch. 
Sterling a très heureusement reliées à deux volets 
polychromes (sainte Catherine et sainte Barbe) pour 
en faire le complément d’un triptyque dont le centre 
est la Madone de Bruxelles. Cf. Ch. SrerLING et Edw. 


S. Kinc. À Bellegambe triptych reconstructed (Journal. 


of the Walters Art Gallery, T. XI, 1948, p. 45). 

11. Par exemple dans la Présentation au temple de 
S. Lochner (Darmstadt). 

12. Adam et Eve ne sont pas absents du retable, 
pe ils ne forment que le petit motif décoratif d’un 
pilier. 

13. Rupraur. — L’Annonciation, Paris, 1943. 

14. Il arrive parfois qu'un personnage soit placé dans 
la Salutation angélique entre l'ange et la Vierge (cf. 
Francia, Chantilly; N. Mignard, Hospice de Villeneuve- 


lez-Avignon), mais ce personnage, situé sur un autre 
plan, n'est pas le donateur; c’est saint Albert le Grand, 
saint Charles Borromée, et l'ange Gabriel conserve 
pleinement la pose, le geste, le rôle de l’annonciateur. 

Le tableau n’est qu'une Vision d’un Saint. 

15. Cf. Bouremy. — Illustrations de la Vie de saint 
Amand (Revue belge darch., 1940, pp. 231 et sqq). 

16. Saint Bernard dit : « Notre Dieu est un Dieu 
dévorant ... mais de Marie qui est toute suavité nous 
n'avons rien a craindre; à tous elle ouvre le sein de 
la Miséricorde ». Notons que comme le fermail de 
l'abbé Coguin adorant la Trinité (polyptyque) repré- 
sente cette Trinité et signale à nouveau sa dévotion, 
le fermail du donateur précise sa ferveur pour Marie 
puisqu'il représente une Vierge à l'enfant. 

17. Chroniques de Saint-Trond; Archives de Saint- 
Amand (Lille); Courmacreur (de) Histoire de l’abbaye 
et de la Ville de Saint-Amand, 1866; Morrau (Père 
de) Histoire de l'Eglise belge; Gallia christiana (textes 
latins, in-f°, 1725). Je remercie vivement M. Lefranc, 
archiviste paléographe, directeur de la Bibliothèque de 
Valenciennes, pour la courtoisie, avec laquelle il a bien 
voulu relever pour moi les textes de la Gallia, précieuses 
références conformes aux textes d'archives mais plus 
explicites. 

18. Revue des Arts, juin 1952. J'ai supposé, dans cet 
article, que le moine cistercien peint sur le panneau 
central pouvait être Guillaume de Bruxella. L/identi- 
fication du donateur de l’Ermitage appuie cette hypo- 
thèse. Sans connaître ce donateur, M. Nicouline m'écrit 
avoir été frappé par la ressemblance des deux figures. 
Son intuition trouve ici sa justification. 

19. Gallia christ. T. III col. 267 LXVIII. 

20. Ibid. « At cum tres post circiter annos Tornacum 
in potestate Anglorum devenisset oppidumque Aman- 
dinum cum ipso monasterio gravissima pateretur incom- 
moda, ad sancti Trudonis abbatiam sibi ab Antonio de 
Bergis oblatam anno 1517 transmigravit.» Sur la pré- 
bende cf. Cartul. saint Bertin, f° VIII dans Courma- 
CEUL, op. cit.) p. 252. 

21. Gallia christ, col. 964 L VIII. 

22. Ibid. « Generis obscuritatem ingenii claritate ac 
morum praestantia compensavit » (il compensa l’obs- 
curité de sa race par l'éclat de son esprit, par l’excellence 
de sa vertu). 

_23. Il faut écarter l'hypothèse d’une commande faite 
en 1518 à l’occasion du traité de Saint-Trond entre 
l'Empereur et l’évêque de Liège. Rien n’évoque ici un 
pareil événement. 

24. Arch. com. Douai. Comptes du Domaine. CC. 
f° 55, dépenses de 1516 : « Vins présentés au Ser de 
Lallaing et à l'abbé de Saint-Amand venus pour voir 
la fête de l’Ane le le" janvier ». Les relations entre 
les deux villes étaient courantes. L'abbaye de Saint- 
Amand possédait des fiefs tout près de Douai et, dans 
cette ville même, comme les abbayes de Flines, Anchin 
et Marchiennes, un refuge. Il subsista, rue Morel, 
jusqu’au- Xvi" siècle. 


FIG. 1. — Chateau de Chareil-Cintrat, tour nord-ouest l'er étage, dessus de cheminée : Amour de Vénus 
et d’Adonis. Relevé a l’aquarelle de peinture murale (par A. Regnault, 1956). Phot. Hurault. 


LE CHATEAU 
DE CHAREIL-CINTRAT 
EN BOURBONNAIS 
ET SON DECOR DE PEINTURES 


par MARC THIBOUT 


N sait qu'au xir° siècle la terre de Chareil faisait partie des possessions du 
duc de Bourbon, mais la premiére date qui la concerne remonte seulement 
à la moitié du xrr1° siècle : Jean de Bourgogne, époux d’Agnés de ‘Bourbon, 
l’acheta à Renaud de Forez en 1265. 
Le château actuel semble avoir été construit au x1v° siècle. 
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C'était primitivement un grand corps de bâtiment flanqué de quatre cours selon 
la formule employée pour les chateaux de plaine. Les tours nord-ouest et sud-ouest 
seules subsistent. 

Au cours du xvi° siècle cette demeure toute féodale fut transformée au goût 
du jour et rajeunie. On perça dans les tours et dans les murailles des fenêtres à 
meneaux, on remplaça les créneaux par des toitures ornées de lucarnes; de vastes 
communs furent aménagés autour de la cour, de grandes cheminées prirent place 
dans les différentes pièces, enfin un escalier monumental à l'italienne fut implanté 
au centre même du château avec paliers intermédiaires et retour des volées à angle 
droit pour monter d’un étage à l’autre, un pilastre cannelé surmonté d’un superbe 
chapiteau composite soutenant les retombées de la voûte en berceau de chaque étage. 

Bien qu'aucun texte formel ne permette de laffirmer, on sait que tous ces 
travaux de confort et d'embellissement furent exécutés par les soins de Claude Morin, 
contrôleur ordinaire des guerres, propriétaire et seigneur de Chareil, dans le 3° quart 
du-xvi° siècle. Ce personnage est cité, en effet, comme témom, avec son titre 
de seigneur de Chareil, au bas du contrat de mariage de Marguerite de Vigenère 
et de Nicolas de Villeneuve le 4 avril 1552 et il était mort avant le 27 mai 1577, 
car sa femme dans un acte de baptême est alors désignée comme « veuve de noble 
Claude Morin, escuyer, seigneur de Chareil et contrôleur des guerres » *. Ces deux 
dates donnent donc la certitude que le chateau de Chareil appartenait à Morin en 


‘ 


FIG. 2. — Chateau de Chareil-Cintrat, tour sud-ouest, dessus de cheminée : Vénus et Mars 
Relevé à l’aquarelle de peintures murale (par A. Regnault, 1956). Phot. Hurault. 
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FIG. 3. — Chateau de Chareil-Cintrat, tour sud-ouest, dessus de porte : Scène d'intérieur. 
Relevé à l’aquarelle de peinture murale (par A. Regnault, 1956). Phot. Hurault. 


1552 et que celui-ci était décédé en 1577. Or la date de 1557 figure sur le linteau 
d'une porte Renaissance du chateau, preuve quasi évidente que tous les travaux 
d'aménagement de cette époque ont été entrepris du vivant de Morin et par lui. 

Mais Claude Morin ne se soucia pas seulement de modifier l'architecture de sa 
demeure, il fit également décorer l’intérieur et passa commande de grands ensembles 
de peintures qui se répartissent en trois groupes principaux : les peintures de la voûte 
en berceau rampant de l'escalier, celles des dessus de portes et de cheminées du 
premier étage, celles enfin du plafond de la tour sud-ouest au même étage. 

On est immédiatement frappé, à la vue des peintures de la voûte de l'escalier (fig. 6), 
par la ressemblance qui existe entre ces peintures et le recueil des modèles d’Androuet 
du Cerceau; et si l’on pousse la curiosité jusqu’à les comparer avec les Grandes ou 
les Petites Arabesques, on s'aperçoit qu’elles sont la copie presque servile de plusieurs 
planches des Petites Arabesques, et plus précisément des planches 4, 15, 24 et 27, à 
cela près que trois compositions sur quatre sont inversées par rapport à leur modèle. 

Nous ne ferons pas une description détaillée des figures symboliques où purement 
décoratives de ces peintures, nous bornant seulement à en donner une reproduction 
à côté d’une planche d’Androuét du Cerceau (fig. 10). 


ric. 4 — Chateau de Chareil-Cintrat, tour nord-ouest, 1¢" étage dessus de porte : Myrrha changée en arbre, naissance d’Adonis. 
Relevé à l’aquarelle de peinture murale (par A. Regnault, 1956). Phot. Hurault. 
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FIG. 5. — Chateau de Chareil-Cintrat, grande salle nord, 1er étage, dessus de cheminée : Mort d’Adonis 


Relevé à l’aquarelle de peinture murale, (par A. Regnault, 1956). Phot. Hurault. 
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A la planche 15 des Petites Arabes- 
ques correspond la peinture de la première 
volée de l'escalier et à la planche 4 la 
peinture de la deuxième volée menant au 
premier étage; à la planche 24 celle de la 
première volée conduisant au second étage ; 
enfin à la planche 27 celle de la deuxième 
volée donnant accès à ce même étage. 

Signalons encore que les dieux de 
l'Olympe étaient représentés sur les murs 
de chaque palier, ainsi que le prouvent les 
restes d'inscriptions latines dont certaines 
sont encore lisibles; sur le palier du pre- 
-mier étage, au sud, la phrase quae Soror 
et conjux Jovis est omnino superba est fait 
sans équivoque allusion a Junon, et sur le 
palier intermédiaire entre le premier et ie 
second étage, également au sud, les mots 
quid prodest Saturn... pater le cas n’a 
pas été respecté — deglutere natos prou- 
vent que le personnage de Saturne sur- 
montait cette inscription. 

Les Petites Arabesques de du Cerceau, 
rappelons-le, ont été publiées en 1550 et RE D lo ee on 
les peintures de l'escalier du château de ee cos EEN 
Chareil ne doivent pas être très posté- 
rieures. Si on se souvient d'autre part de la date de 1557 gravée sur une des portes, 
on est alors à même de pouvoir préciser à quelques années près la réalisation des 
peintures. 

On a répété que les artistes dans la deuxième moitié du xvi° siècle s’inspire- 
rent souvent des recueils d’Androuét du Cerceau. Le cas ne semble pas si fréquent en 
ce qui concerne la peinture murale et en dehors du bel ensemble du château de 
Chareil on ne peut citer beaucoup d’autres exemples. 

Nous rappelerons seulement le somptueux décor de la tour sud-ouest du chateau 
de Septéme dans l'Isère daté de 1560 et réalisé sur l’ordre d'Anne de Saint-Chamont, 
veuve du comte de Grignan *. 

Le deuxième groupe de peintures, placées au-dessus des portes et des cheminées 
des salles du premier étage, nous montre les amours de Vénus, d’abord avec Mars 
ensuite et surtout avec Adonis. 

Une seule scène évoque les amours de Vénus et de Mars; elle est située 
au-dessus de la cheminée de la salle de la tour sud-ouest. Vénus, dévoilée, est 
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FIG. 7. — Chateau de Chareil-Cintrat, 1er étage, plafond de la tour sud-ouest. Phot. Sigros. 


nonchalamment étendue tandis que Cupidon ayant déposé son arc et son carquois 
semble dormir; Mars, nu mais casqué, sa cuirasse sur le sol à ses côtés, fait 
pendant à Vénus et équilibre la composition (fig. 2). 

La porte d’entrée de la même pièce est surmontée d’une peinture divisée en deux 
tableaux. A droite, sept jeunes femmes nues font leur toilette dans une vaste salle 
carrelée; les unes, entourées de bassines et d’aiguiéres, assises sur des tabourets, se 
lavent les pieds, les autres achèvent de se déshabiller ou se coiffent (fig. 3). A gauche 
de la composition, la scène d'intérieur prend un tout autre aspect : deux personnages 
sont couchés cote à cote dans un lit et autour d’eux s’empressent trois servantes, 
sur une table on aperçoit les reliefs d’un repas, deux paires de sabots ont été 
abandonnées le long du lit. Ces deux scènes ne semblent pas permettre de donner une 
explication plausible touchant de près ou de loin à l’histoire des amours de Vénus. 
Ne serait-ce pas plutôt une simple évocation du culte témoigné à la déesse * ? 

Par contre les trois derniers sujets, relativement bien conservés. illustrent de 
façon charmante les amours de Vénus avec Adonis; c'est d’abord au-dessus de la 
porte dans Ja tour nord-ouest, la naissance d'Adonis : la mythologie nous rapporte 
et les Métamorphoses d'Ovide s’en font l’écho, que Myrrha était tombée amoureuse 
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de son propre père Cinyre et que, son inceste consommé, épouvantée de la gravité 
de sa faute, elle supplia les dieux de la changer en arbre. Sa prière fut exaucée, 
mais comme elle portait en elle le fruit de son péché, l'arbre s’entrouvrit et mit plus 
tard au monde un ravissant enfant, Adonis, recueilli par Lucine entourée des 
Dryades (fig. 4). 

Si l'on s'en rapporte aux Métamorphoses d'Ovide on s'aperçoit que l'épisode 
suivant surmontant la cheminée de la même pièce de la tour nord-ouest évoque les 
amours agrestes de Vénus et d’Adonis (fig .1). L'artiste a même suivi de très près le 
texte du poète et la citation intégrale de ce texte peut remplacer la description qu’on 
donnerait de la peinture. « Vénus s'attache aux pas d’Adonis », a écrit Ovide. « Elle 
erre sur les monts, dans les forêts, à travers les rochers couverts de buissons, un 
genou nu et la robe retroussée comme Diane. Elle excite les chiens et poursuit les 
animaux dont la capture n’expose point au danger... mais elle n’a garde d’attaquer 
le sanglier redoutable. Adonis lui en demande la cause : Je vais te la faire connaitre, 
répond-elle, et tu seras étonné du prodigieux châtiment infligé à une ancienne faute; 
mais la fatigue pour moi si nouvelle a épuisé mes forces. Voici un peuplier dont 
l'ombre agréable invite au repos; le gazon nous servira de siège. J'aurai du plaisir 
à m'asseoir à tes côtés, et elle s’assied. En même temps elle presse la mousse et son 
amant; sa tête se penche sur le sein d’Adonis, puis elle commence un récit qu’elle 
interrompt souvent de baisers. » Et après : « Fuis les sauvages hôtes des bois qui 
loin d’éviter les chasseurs présentent au combat un front menaçant, crains de trouver 
dans ton courage ton malheur et le mien ». (Métamorphoses, livre X - 8.) 

Adonis va passer outre aux conseils de la déesse et poursuivra un sanglier. 

Nous en arri- 
vons alors au dernier 
épisode que le peintre 
a représenté au des- 
sus de la cheminée de 
la grande salle au 
nord. Mars, méta- 
morphosé en sanglier, 
par dépit d’avoir été 
trompé et pour exer- 
cer sa vengeance 
contre Vénus «plonge 
ses défenses dans 
l’aine d’Adonis et le 
renverse expirant sur 
le sable ». La déesse, 
accompagnée de Cupi- 


FIG. 8. — Chateau de Careil-Cintrat, 
don assiste impuis- hotte de la cheminée monumentale, 1er étage, salle sud. Phot. Sigros. 
) 
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sante à la mort d’Adonis pendant 
que le sanglier s'enfuit au loin 
dans la campagne (fig. 5). 

Toutes ces peintures riches en 
couleurs sont d’un style aimable et 
avenant qui rappelle de trés pres 
celui de l'Ecole de Fontainebleau; 
le corps d’Adonis mourant en est 
peut-être l'exemple le plus frap- 
pant : l'allongement des jambes, 
des cuisses, du cou lui donne un 
canon très gracieux mais qui 
s'éloigne de la véritable anatomie 
humaine. 

Abordons maintenant l'étude 
du troisième groupe de peintures, 
c'est-à-dire la décoration du pla- 
fond de la salle du premier étage 
de la tour sud-ouest (fig. 7). 

Sur un fond semé de motifs 
inspirés encore d’Androuet du Cer- 
ceau se détachent sept médaillons 
dans lesquels s'inscrivent sept chars 
conduits à travers le ciel par les 
différents dieux qui personnifient 
les planètes. Tout cet ensemble fait 
preuve de connaissances mytholo- 


#1G. 9, — Château de Chareil-Cintrat, tour sud-ouest, 


ler étage, plafond. Relevé à l’aquarelle giques et astrologiques tres NEA 


i int le A. Reg It, 1956). Phot. Hurault. r : ae 
de peinture murale (par egnau ) ho urault quables et une corrélation parfaite 


existe entre les dieux, leurs attri- 
buts, les planètes, leurs symboles, les signes du zodiaque et les mois. Apollon est 
tiré par des chevaux, Diane par des femmes, Mars par des loups, Mercure par des 
coqs, Jupiter par des paons, Vénus par des colombes, Saturne par des dragons. 
Les signes du zodiaque correspondant à chaque planète sont figurés sur les roues 
des chars (fig. 9); ceux-ci se présentent de profil et de ce fait ne laissent voir que 
deux roues sur quatre, à l'exception des chars d’Apollon et de Diane qui sont d’un 
autre modèle et ne montrent qu’une seule de leurs deux roues. Ceci n’est pas le fait 
du hasard ou de la simple inspiration du peintre. Nous savons en effet que chaque 
planète possédait deux demeures correspondant à deux signes du zodiaque, l’une pour 
le jour l’autre pour la nuit, à l'exception du soleil et de la lune, sous les traits 
d’Apollon et de Diane, qui n’en avaient qu’une. La roue du char d’Apollon est ornée 
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Fic. 10. — Chateau de Chareil-Cintrat, peinture de la ire volée de l’escalier menant au second étage 
et planche 24 des Petites Arabesques 


du Lion, celle du char de Diane du Cancer. Pour Mars c’est le Bélier et le Scorpion, 
pour Mercure les Gémeaux et la Vierge, pour Jupiter les Poissons et le Sagittaire, 
pour Vénus le Taureau et la Balance, pour Saturne le Verseau et le Capricorne *. 

Notons enfin qu'aux médaillons qui entourent Mars, Vénus et Saturne sont 
accolés de petits paysages allusion peut-être aux saisons ? 

Il est bien certain que toute cette science si savamment mise en œuvre au 
plafond du chateau de Chareil est une science d'emprunt et qu’il faut chercher 
ailleurs l’origine du thème. Sans entrer dans le détail nous en donnerons le 
développement dans ses grandes lignes. Emile Mâle pensait que la plus ancienne 
représentation des «chars des planètes » serait, vers le milieu du xv° siècle, la 
curieuse série des gravures italiennes attribués généralement à Baccio Baldini °. 
Elle aurait été largement mise à profit, vers 1530, en Allemagne par Hans Sebald 
Beham‘. Par ailleurs et pour prendre un exemple dans la sculpture, rappelons la 
décoration du temple des Malatesta à Rimini où figurent aussi les planètes 
personnifiées par les dieux de l’Olympe. Cette œuvre d’Augustino di Duccio serait 
à peu de chose près contemporaine des gravures attribuées à Baccio Baldini. Les fres- 
ques des appartements Borgia au Vatican possèdent également les chars des planètes 
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et bien que la représentation en soit fort libre par rapport aux gravures de Baldini, 
celles-ci. selon Emile Mâle, n’auraient pas été étrangères à leur conception. Enfin et 
surtout, il nous faut insister sur le plafond du Cambi à Pérouse exécuté vers 1500 et 
attribué à Pérugin. C’est là que le rapport est le plus frappant avec les peintures de 
Chareil. A Pérouse, en effet, comme à Chareil, les chars sont enfermés dans des médail- 
lons. Certes le style est différent et on ne retrouve pas dans le château de Claude Morin 
l'élégance et la finesse que l’on peut admirer au plafond de Pérouse. L'artiste auquel 
Morin avait fait appel était français et bien que la mode lui ait imposé de sacrifier 
à l’Italianisme, la sève de son pays natal transpire à travers ses peintures *. Pour 
conclure il ne paraît pas superflu de citer ces quelques lignes d'Emile Male: « La 
France adopte donc, comme le reste de l'Europe, les images astrologiques créées par 
l'Italie. Je ne les ai pas rencontrées dans notre art monumental mais je ne serais pas 
surpris qu'on les découvrit un jour sous le badigeon dans quelque église. Elles n’y 
seraient pas plus déplacées que dans les salles du Vatican; elles existent sur les parois 
des stalles de la chapelle de Gaillon qui sont a Saint-Denis ». Et l’on peut maitenant 
ajouter qu'elles existent aussi, non pas dans une église de France comme le supposait 
le grand érudit, mais au chateau de Chareil. 

Après cette étude rapide on peut donc constater que les peintures de Chareil 
sont un jalon précieux pour la connaissance de l’art de la Renaissance en France : 
arabesques à la du Cerceau, amours des dieux, évocation mythologique et astrologique 

des planètes, c’est là en 

marge de l'entourage royal 

tout un programme mis en 

CHATEAU DE CHAREIL (ALLIER) ff ceuvre et peut-étre le plus 

bel ensemble qui ait été réa- 
lisé dans la province loin- 
taine. Nous sommes à 
l’époque de la « Renaissance 
triomphante ». «Ce senti- 
ment de sortir des profon- 
des ténèbres médiévales ou 
gothiques pour renaître à 
l'insigne rayonnement du 
jour, voilà quelle paraît être 
l'impression dominante de 
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À La littérature, les arts font un écho vibrant aux goûts de l’époque et par 1a. la 
décoration du château de Chareil est une page d'histoire. Elle manifeste même cette 
tendance, aujourd’hui plus difficile à admettre, à la fois de mœurs très libres et d’une 
foi religieuse qui demeure cependant vivace. Nous n’en donnerons pour preuve au 
chateau de Chareil, à côté de l’art profane où les nudités règnent en maître, que 
cette phrase inscrite sur la hotte de la cheminée monumentale du premier étage dans 
la salle sud : « Non nobis Domine, non nobis nomini tuo da gloriam. » (fig. 8). 


SUMMARY : 


hie: 


The chateau de Chareil-Cintrat in Bourbonnais and its painted decorations. 


The chateau de Chareil-Cintrat in Bourbonnais appears to have been built 
in the 14th century. Considerable transformations were made in the 3rd quarter 
of the 16th century by its owner Claude Morin, at that time “Comptroller of the 
Wars.” 

It was chiefly he who had the great interior paintings executed : those on 
the vault of the staircase, as well as those above the doors and fireplaces of the 
first floor, and lastly, those in he South-West tower on the same floor. 

The paintings on the staircase vault are faithful copies of plates 4, 15, 24 
and 27 of the Little Arabesques of Androuet du Cerceau, published in 1550. 
The second group of paintings evokes the love of Venus for Mars and Adonis. The 
third group portrays the chariots of the planets personified by the Olympian 
gods, a theme of Italian origin, borrowed from engravings which were long 
attributed to Baldini and taken up by Hans Sebald Behan, as well as from the 
Cambio ceiling at Perugia. The work is however that of a French artist, but 
we have hitherto been unable to find the prototype from which it is directly 
inspired. 

The decorations painted in the chateau de Chareil are as a whole some of 
the finest existing in France at the Renaissance apart from those executed by 
painters working for the royal court. 
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LES SUJETS MUSICAUX 
CHEZ VERMEER DE DELFT 


PAR À. P. DE MIRIMONDE 


Je te soutiens, admirable justice, 
De la lumière aux armes sans pitié! 


Paul VALÉRY. 


ORSQU UNE école de peinture formule son système, elle prend soin de s'opposer 

à ses prédécesseurs immédiats et de se chercher une caution dans le passé. 

Les romantiques, surtout ceux de la seconde génération, avaient abusé de 
l’anecdote. En conséquence, l'entourage de Manet et les impressionnistes avaient 
décidé d’exclure le sujet de la peinture. Or, c'était le temps où, après un long oubli, 
grace aux recherches de Thoré-Burger, l’œuvre de Vermeer apparaissait toute parée 
du prestige de l'inédit. Aussitôt, les novateurs découvrirent un répondant chez le 
Maitre de Delft. Comme eux, il avait le beau souci de la lumière et, de surcroît 
ses tableaux ne comportaient, semblait-il, ni action dramatique, ni intention psycho- 
logique. C’était miraculeux. En art, une haute réputation peut très bien se fonder 
sur un malentendu. 

Depuis près d’un siècle, nombre d'auteurs ont répété avec conviction ce qui leur 
paraissait une évidence. Havard, qui avait continué les recherches de Thoré-Burger, 
écrivait : « beaucoup de personnages ne figurent là, en effet, que comme des taches 
heureuses. Ils ne commandent pas le reste, rien ne leur est subordonné... S'ils jouent 
un rôle dans cette mélodieuse symphonie, c’est par la tache qu'ils font, non par l’idée 
qu'ils expriment » *. En 1934, M. Louis Gillet, résumant les opinions communément 
recues, déclarait en parlant des femmes qui animent les tableaux de Vermeer : 
« Comme visages, des traits quelconques; comme anecdote le néant. Pas meme le 
soupcon de littérature qu’on pourrait extraire d'un Terborch. L'auteur semble si peu 
intervenir pour expliquer ce qui se passe et ce qu’éprouvent ses modèles. On dirait 
que le peintre n’est pas là » *. Cet avis est encore partagé par certains auteurs ”. 
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FIG. 1. — TH. VAN BABUREN. — L’entremetteuse (réplique). 
Amsterdam, Rijksmuseum. Phot. du Musée. 


C’est, sans doute, un grand avantage que de ne rien dire. Les écrivains ont su 
profiter de ce silence et leur imagination s’est donné libre cours. Il y a eu toute une 
littérature pour interpréter, développer, commenter avec émotion, lyrisme et subtilité 
ce que Vermeer n'aurait pas exprimé. De belles pages ont été publiées et tout ceci 
serait fort bien si le point de départ était exact. Mais lest-il vraiment ? 
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Les tableaux relatifs à la musique occupent dans l'œuvre de Vermeer une place 
importante : douze * peintures sur trente et une. Les titres habituels qui leur sont 
donnés comportent une imprécision qui n'exclut pas toujours l'erreur : la joueuse de 
guitare (c'est un luth), dame debout ou assise devant son épinette (c’est une virginale) 
ou la leçon de musique (il s’agit de bien autre chose). En fait, ceux qui ont choisi 
ces dénominations ne voyaient dans ces œuvres qu'une chambre, un instrument, un 
ou deux personnages, le tout servant seulement de prétexte à une étude de lumière 
et de couleurs. Dès lors, comment trouver un substantif pour désigner un sujet qui 
n'a pas de substance ? 

Un tel état d'esprit aurait été surprenant au xvir° siècle. La « peinture pure » 
n'était pas encore inventée. Les peintres et les amateurs connaissaient la musique : 
les tableaux qui la concernaient devaient donc avoir une signification précise et peut- 
être malicieuse. Les prédécesseurs de Vermeer avaient traité de tels sujets et c’est 
en partant de leurs œuvres qu'il est possible de deviner comment le Maitre de Delft 
a compris ce genre et l’a rénové. 

La critique contemporaine a montré que les précurseurs de Vermeer se trouvaient 
à Utrecht”. Les artistes de cette école ont adapté au goût hollandais les « parties 
de-musique » de certains caravagesques italiens. Trois scènes constituent leur réper- 
toire coutumier. Ils choisissent 
d’abord l'instant où, tout en plai- 
santant, les musiciens accordent 
leurs instruments. Tel est le cas 
pour « l'accord retrouvé » de 
Honthorst, deux beaux pendants du 
Musée du Louvre, séparés et ou- 
bliés pendant longtemps, et ré- 
cemment étudiés. Puis, vient le 
Concert lui-même, sujet du tableau 
de Honthorst au Louvre, parfois 
traité, lui aussi, sous forme de 
pendants, comme dans les deux 
charmants flütistes de Terbrugghen 
au Musée de Cassel‘. Enfin, lors- 
que le morceau est achevé, l’un des 
musiciens lève son verre en l’hon- 
neur de l’autre qui sourit en écou- 
tant l'éloge facétieux dont il est 
l’objet. La scène est représentée par 
Terbrugghen dans deux pendants 
du Musée de Stockholm” et par 


FIG. 2. — VERMEER. — Femme accordant un luth 


Honthorst dans deux autres pen- (et non une guitare). New York, Metropolitan Museum. 
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dants du Musée de I’Ermitage ”. Ces trois catégories de sujets peuvent d’ailleurs fort 
bien se combiner avec d’autres éléments — par exemple, avec le vieux theme de 
l'amour vénal. A la fin d’un petit concert, un invité se fera pressant auprès d’une 
soliste peu farouche et l’entremetteuse réclamera le prix de sa médiation comme dans 
le tableau de Théodore Van Baburen dont le Rijksmuseum d'Amsterdam possède 
une réplique ” (fig. 1). 

Dans ces divers tableaux, les personnages apparaissent grandeur nature, vètus 
à la mode de l’ancien théâtre de Bourgogne, comédiens autant que musiciens, mimant 
la scène pour amuser le spectateur. Cette bonne humeur un peu bruyante se traduit 
par un coloris clair et monté de ton. Le peintre, en général, ne fait pas mystère de 
ses intentions gaillardes et même égrillardes. Toutefois, Terbrugghen réussit parfois 
une évocation plus discrète, plus délicate, ayant même une valeur poétique, comme 
dans ses deux flütistes de Cassel. 

Lorsque Vermeer paraît, une profonde évolution s’est produite. En un tiers de 
siècle, le mode de vie s’est 
transformé, la sensibilité af- 
fine, -Welit en T050:sest 
bien différente d’Utrecht en 
1620. Dans cette calme cité, 
adonnée à l’artisanat d’art, 
la vie se déroule, paisible, 
dans des demeures meublées 
avec gout, entretenues avec 
amour. Dans toute la Hol- 
lande, la société a acquis de 
la distinction. L’urbanité des 
manières impose plus de 
retenue dans les propos. 
Certes, on ne renonce pas 
aux sujets qui amusent. Les 
vieux themes subsistent, 
mais 11 faut les traiter avec 
tact, par allusions. La ma- 
lice n’y perd rien et l’art y 
gagne beaucoup. 

La peinture de genre 
reflète le changement sur- 
venu. Elle a toujours son 
fonds d’anecdotes galantes, 
mais qui seront contées dé- 


FIG. 3. — VERMEFR. — Dame assise devant sa virginale. 
Londres, National Gallery. Reproduced by courtesy of the Trustees, 


The National Gallery, London. sormais de façon narquoise 
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et discrète. Il faudra comprendre à demi-mot et même à beaucoup moins. Dès lors, 
il n'est plus nécessaire de transposer la scène dans le monde libre des comédiens : il 
sera possible de la présenter dans un milieu élégant, bien qu’un peu suspect. Terborch, 
Pieter de Hooch, Metsu en fournissent maints exemples. Comme le remarquait Thoré- 
Burger “, un des procédés les plus commodes pour traduire le sens secret de la 
peinture est d’y inclure un autre tableau qui interprète les intentions de l'artiste. 
Parfois, c'est le portrait d’un homme de la génération de Mierevelt, tout de noir 
vêtu, qui jette un regard réprobateur sur le flirt dont il est le témoin. Le plus 
souvent, le tableau accroché au mur est une sorte d’écran sur lequel se projette la 
pensée du héros de la petite comédie. Une scène mythologique permettra, s’il le faut, 
d'ajouter un grain d'humour supplémentaire par une comparaison hyperbolique. Même 
ce joyeux drille de Steen use volontiers de ce procédé. Comme il ne s’enveloppe pas 
de mystère, il fournit des exemples démonstratifs. Thoré-Burger l’avait bien senti 
quand il citait le joli panneau qui se trouve au Mauritshuis, à La Haye : la visite du 
médecin *, Une jeune malade 
estcouchee dans “unlit a 
baldaquin. La pauvre enfant 
est bien dolente et observe 
d’un air boudeur le cher doc- 
teur, un barbon fort perplexe, 
a qui la mère offre un verre 
de yin» pour le réconforter. 
Quel_peut bien’ etre ce mal 
inconnu? Sur le palier, deux 
petits chiens jouent avec ga- 
lanterie. Au-dessus du lit 
apparaît un grand tableau : 
des centaures enlevant des 
nymphes... Heureuses nym- 
phes! Et voila « à quoi rêvent 
les jeunes filles ». Au surplus 
ceci n’empéche nullement le 
tableau de Steen d’étre d’un 
coloris séduisant et fort bien 
peint. : 
D’autre part, en un tiers 
de siécle, les instruments de 
musique ont eux aussi chan- 
gé. En raison de leur doigté 
difficile, le luth puts les instru- 


FIG. 4, —- METSU. — Dame jouant de la virginale. 
2 Coll. Dutuit, Musée du Petit Palais, Paris. 
ments de sa famille, théorbe Phot. Bulloz. 
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et archiluth, commencent a étre délaissés. Ils sont supplantés, peu a peu, par des 
instruments à clavier : le clavecin, dont la caisse a l’aspect d’une harpe couchée, la 
virginale, carrée ou rectangulaire, si chère aux Anglais, et l’épinette, qui était en 
forme de pentagone irrégulier, en général construite sans pieds et qui se posait sur 
une table. L'utilisation du clavecin et de la virginale avait pour effet de répandre 
l'usage de la basse de viole. Celle-ci avait la taille d’un violoncelle, mais une forme 
un peu différente. Surtout, elle comportait des éclisses beaucoup plus élevées par 
rapport à la caisse de résonance. Il en résultait une sonorité douce et voilée, peu timbrée, 
qui convenait à merveille pour accompagner la volubilité élégante du clavecin. Certains 
instruments à cordes, moins complexes que le luth, jouissaient d’une vogue croissante. 
La guitare, connue depuis longtemps en Espagne et en Italie, se répandait rapidement. 
Comme le luth, elle était alors montée, pour les basses, de cordes doubles qui son- 
naient à l'unisson, d’où leur nom de « chœurs ». Le cistre était également fort à la 
mode. Sa caisse plate, semi-circulaire vers le bas, présentait la particularité d’être 
montée avec des éclisses dont la hauteur allait en décroissant depuis le manche jusqu’à 
l'extrémité du cordier. Enfin, la mandore, ancêtre de la mandoline, avait une caisse 
ovale et un manche trapu. Vermeer, bon observateur, a représenté avec soin les beaux 
instruments de musique dont les amateurs de son temps se servaient pour de petits 
ensembles. 

Il va sans dire que les tableaux recélant des allusions musicales ont vivement 
intéressé les historiens du Maitre de Delft. Thoré-Burger, très perspicace, avait 
écrit : « souvent, dans Vermeer, comme dans Steen, les accessoires et particuliére- 
ment les tableaux accrochés au mur sont très significatifs » . Cet avis judicieux fut 
pendant longtemps négligé, aussi ne faut-il pas s’étonner que des interprétations 
singulieres aient été proposées. M. Louis Gillet, par exemple, a cru percevoir dans 
ces peintures le regret que Vermeer aurait éprouvé de ne point traiter de grands 
sujets. Il affirmait que le genre « était pour lui le gagne-pain, mais nul doute que 
pour l'artiste ce ne fût une déchéance : souvent j'entends cette plainte d’un violon- 
celle qui attend, adossé à une chaise, dans plus d’un de ses tableaux, j'entends gémir 
l'instrument délaissé et plus d’une fois, dans l’ombre, au dessus de l’épinette, une 
esquisse de grand tableau, un Cupidon vainqueur ou un Moise sauvé dit le deuil de 
la vocation abandonnée » ”, La phrase est belle, seulement il ne s’agit pas du violon- 
celle interprète pathétique des émois romantiques, mais de la basse de viole, compagne 
familière de la virginale. Quant aux tableaux, leur rôle emblématique est méconnu. 
M. André Blum, qui a consacré un bon livre à Thoré-Burger et réédité l'étude de 
ce critique sur le Maitre de Delft, déclare que Vermeer faisait de la peinture pure, 
qu'il se bornait à peindre le réel en l’embellissant et que les instruments de musique 
ne servent qu'à déterminer la répartition de la lumière . Plus soucieux d'histoire, 
M. René Huyghe, dans son brillant essai sur la « poétique de Vermeer », avait relevé 
le triomphe remporté au xvrr° siècle par l'individualisme musical sur la polyphonie 
des siècles passés ". C’est exact, conforme aux études des musicologues, mais trop 
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FIG. 5. — VERMEER. — Dame debout devant sa virginale. Londres, National Gallery. 
Reproduced by courtesy of the Trustees, The Nationa] Gallery, London. 


36 GAZETTE DES BEAUX-ARTS 


eénéral pour expliquer vraiment 
chaque tableause a Dams. dette 
livres soigneusement documentés, 
M. P.°T. A; Swillenses ep Sie, 
Gowing ont procédé à de nom- 
breuses investigations dans le sens 
suggéré par Thoré-Burger. Ils sont 
parvenus à des constatations d’un 
erand intérêt. Il convient de pour- 
suivre ces recherches en rappro- 
chant les ceuvres de Vermeer de celles 
de l’école d’Utrecht et en précisant 
dans chaque cas la signification des 
instruments, tableaux, vitraux, 
objets ou bijoux. Il sera alors pos- 
sible de pénétrer un peu mieux le 
sens de ce qui semblait si mystérieux. 


En fait, les peintres de genre 
avaient vite compris les ressources 
que présentaient pour eux la musi- 
que de chambre. Un petit concert 

ee ee D ne ae servait de prétexte a une reunion 
Collection de lady Oakes. mondaine — ou galante. Pour ac- 
cueillir le partenaire désiré, la musi- 
cienne revetait ses plus jolis atours. La beauté des instruments, la richesse des 
costumes, la grace des attitudes, le rythme que la musique impose a l’ensemble des 
participants, tout concordait pour faire de ces sujets des thèmes picturaux privi- 
légiés, permettant de subtiles combinaisons pour construire la composition et 
harmoniser le coloris. Les peintres du siécle d’or hollandais, comme leurs émules du 
Xvitr® siècle français, considéraient aussi que ces tableaux, situés au confluent de 
deux arts, offraient bien des possibilités d’expression psychologique. Puisque, désor- 
mais, il convenait de recourir a un langage allusif, la musique comportait d’extrémes 
facilités. Ceux qui l'ont un peu pratiquée savent que rien n’évoque mieux un 
exécutant que son instrument familier. De plus, il y a des instruments qui, en raison 
de leurs affinités sonores, s’appellent l’un l’autre —— comme la virginale et la basse de 
viole. Leur dialogue permettait d’exprimer ce que le bon ton n’aurait pas autorisé 
a traduire en paroles ou en gestes. Aussi importe-t-il de rappeler les usages musicaux 
de l’époque et de définir avec précision les instruments, non pour faire étalage d’une 
vaine érudition, mais pour pénétrer les intentions du peintre. Ceux qui savaient 
toucher le clavecin ou jouer de la basse de viole les devinaient sans peine. 
Mieux qu'aucun de ses contemporains, Vermeer a utilisé les ressources secrètes 


FIG. 6. — VERMEER. — La lettre, considérée ici 
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des sujets musicaux. En ce qui concerne la composition de ses tableaux, leur coloris, 
la lumière qui y glisse, il y a eu tant d'excellents commentaires qu'il est superflu 
d'insister. Mais si précieuses que soient ces indications techniques, elles ne suffisent 
pas pour deviner l’énigme du Sphinx. Est-il possible de faire une nouvelle tentative 
en procédant à des analyses sacrilèges et en proposant des hypothèses impies ? 


Il faut s’y résigner : il y a des sujets chez Vermeer. Les personnages ont une 
vie secrete, éprouvent des sentiments et leurs meubles familiers ou leurs instruments 
de musique traduisent le mystère de leurs pensées. Comme à Utrecht, les scènes 
choisies se rattachent aux trois groupes déjà signalés. Seulement, en raison de sa 
technique et de sa sensibilité, le Maitre de Delft préfère les personnages immobiles. 
Son art méditatif, ne tolère pas, sauf au début, le mouvement qui agitait les joyeuses 
commères et les gais compagnons de ses prédécesseurs. Aussi ne choisit-il pas la 
préparation bruyante du concert, mais le moment où la musicienne attend son 
partenaire. 

Dans le tableau du Metropoli- 
tan Museum de New York (fig. 2), 
Vermeer a peint une luthiste accor- 
dant son instrument — et non point 
une guitariste, comme on l’a sou- 
vent écrit. Le cheviller, monté à 
angle droit sur le manche, ne laisse 
aucun doute sur ce point. En raison 
du grand nombre de cordes, accor- 
der un luth était difficile: il fallait 
longtemps pour y parvenir. Ici, sur 
la table, les cahiers de musique sont 
encore fermés. La femme n’exécute 
pas un morceau : sa main gauche 
tourne une cheville et sa main 
droite fait résonner une corde. Elle 
écoute la note émise, mais elle 
regarde aussi avec insistance la 
fenêtre. Elle guette le passage d’un 
visiteur. En effet, dans l’ombre de 
la table, couchée sur le sol apparaît 
la basse de viole qui accompagnera 


5 1 ; r amir FIG. 7. — VERMEER. — La lettre d'amour, 
le luth ' celui ae la Le f c considérée ici comme la lettre de rupture. 
viendra-t-il enfin? Toute ] attitude Amsterdam, Rijksmuseum. Phot. du Musée. 
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de la femme, qui n'est plus tout-à-fait jeune, reflète une tension inquiète. 


Toutefois, à partir de 1650, le luth est de moins en moins employé. La virginale 
le remplace et supprime l'obligation de réaliser un accord préalable. Seulement, comme 
de nos jours une pianiste repasse certains passages avant l’exécution d'une sonate 
pour piano et violon, il était bon alors de s’assouplir les doigts et de parfaire 
quelques traits difficiles en attendant son partenaire. C'est précisément le sujet du 
tableau de la National Gallery de Londres : dame assise à sa virginale (fig. 3) — et 
non à son clavecin ou à son épinette comme il est indiqué d'ordinaire. Au premier 
plan, debout, est posée la basse de 
viole avec son archet passé entre 
ses six cordes : c’est, en effet, 
seulement après 1675 que Sainte- 
Colombe en ajoutera une septième ?. 
Cette fois encore, un duo se pré- 
pare, mais le sentiment en est diffé- 
rent. La femme, en grande toilette, 
vient de se détourner de sa musique 
et pose sur le visiteur un regard 
insistant et réticent. Comme celui 
que Reynolds prétera à Nelly 
OfBrien sera doux -et-réveur Sen 
comparaison! Les tableaux inclus 
dans la peinture livrent le secret de 
cette attente. Sur le couvercle de 
la virginale, un grand paysage évo- 
que le charme futur d’une prome- 
nade champêtre. Bien plus, la 
grande toile accrochée au mur n’est 
autre que l’entremetteuse de Théo- 


FIG. 8 — verMEER. — La guitariste. dore Van Baburen — une scène de 
Collection de lord Iveagh. Londres. r . . 
D eee séduction par la musique. Le sens 


Va du tableau n’en devient que trop 
clair. M. Huizinga avait, semble-t-il, discerné avec sagacité le milieu auquel appar- 
tenait cette jeune personne quand il écrivait : « en vérité, ce ne sont pas des femmes 
de patriciens, de bourgeois ou de marchands, ces êtres en jacquettes jaunes, bleues ou 
vertes, qui se parent de perles ou qui jouent d’un instrument de musique. Elles 
semblent appartenir à un demi-monde inconnu, à peine déclaré » *. On retrouve chez 
Terborch ou Pieter de Hooch ces femmes trop élégantes, trop bien parées, trop 
richement vétues et meublées pour que leur vertu soit indubitable. C’est ‘eat un 
monde de galanterie élégante et à demi-secréte, le monde des lointaines ancêtres de 
la baronne d'Ange. Pour mieux percevoir le caractère de la femme que Vermeer a 


_ 
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peinte, il suffit de la comparer à celle qui a été représentée par Metsu (fig. 4). 
Cette fois, il s’agit d’une digne bourgeoise, sérieuse dans son expression comme dans 
sa mise et fort absorbée par le morceau qu’elle exécute 7", 

La perle elle-même, qui a inspiré aux commentateurs de Vermeer des pages 
charmantes, a peut-être un sens, elle aussi. Née de la mer, ainsi que Vénus, elle lui 
était consacrée — comme le corail l'était à Jupiter. Talisman de beauté, elle passait 
pour avoir la vertu de donner de la force et de la persuasion aux regards, d’éloigner 
les rides, de prolonger la beauté jusqu’à l’ultime vieillesse ?. Les héroïnes de Vermeer 
s’attachent curieusement à cette parure 
onéreuse, Elles portent des perles d’une 
qualité rare et d’une taille exceptionnelle 
— de vrais parangons, des perles vierges. 
Or, pour une fois, dans la peseuse de 
perles, Vermeer s’est fait moraliste. 
Derrière la jolie femme, il a placé un 
grand tableau dont la signification est 
pleine de menaces : un jugement dernier. 
Qui sait si ces colliers d’un si bel orient 
ne seront pas d’un poids bien lourd dans 
la balance de l’Archange? 

Dès lors, l’autre toile de la National 
Gallery, la dame debout à sa virginale 
(fig. 5), présente un sens assez transpa- 
rent. Ce tableau, très proche du précé- 
dent comporte quelques différences 
notables. La femme est plus âgée. Ce 
n’est pas une débutante, comme le prouve 
l'assurance de son regard. Cette fois, le 
visiteur, ne sera pas un musicien : aucun 
instrument ne l’annonce. La dame trompe peta 
son impatience en laissant ses doigts Phot. Ayrart. 
errer sur le clavier, sans trop se soucier 
de ce qu’elle joue. Au mur, un Eros vainqueur brandit une lettre, allusion a celle 
que la musicienne a recu. A ce sujet, M. Lucas a écrit : « Je crois que je hais posi- 
tivement ce Cupidon sur le mur. On sent que Vermeer a dû le peindre ce Cupidon 
pour faire plaisir au mari du modèle. Laissé à lui-même il eût peint une carte Ee) 
Certes, il a y eu des époux dont les fantaisies étaient surprenantes, mais d’ordinaire, 
ils se méfiaient des lettres portées par l'Amour — ce n’étaient pas nécessairement 
les leurs. Parfois, il a été suggéré d’attribuer cet Eros à César Van Everdigen. Ce 
n’est pas impossible, mais nous inclinerions à penser que l’origine de ce tableau, nette- 
ment emblématique, doit être cherchée ailleurs. Ainsi qu'il a été souvent signalé, ce 


FIG. 9. — HONTHORST. —- La guitariste. 
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Cupidon figure dans deux autres compositions de Vermeer : Le duo interrompu, a New 
York, et La dormeuse, également à New York. Dans ce dernier cas, il y a même un 
attribut qui ne figure pas dans les autres œuvres : un masque posé a terre. Cette 
indication constitue un indice trés précieux. En effet, en 1608, Otto Vaenius avait 
publié un petit volume de gravures, commentées par des vers médiocres : Les emble- 
mes de l'Amour *. Le livre eut du succès. Diffusé dans les ateliers, il fut souvent 
utilisé par les peintres. Bien qu'au temps de Vermeer l'ouvrage ait été déjà ancien, 
il serait peu vraisemblable que le Maitre de Delft ne l’ait pas connu. Son Eros parait 
bien s’apparenter à ceux de Vaenius. Bien mieux, le masque figure parmi les acces- 
soires choisis par le Maitre de Rubens : il fournit peut-être l'explication du sujet 
énigmatique que dissimule cette dormeuse et qui a tant intrigué les commentateurs de 
Vermeer *”. Au surplus, dérivés ou non du livre de Vaenius, les Amours jouant un 
rôle explicatif dans les tableaux sont fréquents au temps de Vermeer. Steen en a fait 
souvent usage. A titre d'exemple, il convient de citer une autre visite de médecin, 
également au Mauritshuis. 
Le docteur tate enpvain le 
pouls d’une jeune malade; 
sur le manteau de la che- 
minée une statuette de 
l'Amour révèle la cause véri- 
table du mal *, 

Vermeer a même choisi, 
une fois, un moment anté- 
rieur à l’attente du concert : 
celui de l’invitation a la par- 
tie de musique. Tel est le 
sujet de la jeune femme écri- 
vant une lettre de la collec- 
tion lady Oakes (fig. 6). 
Assise à sa table, elle mé 
dite sur la manière de tour- 
ner une phrase. Une pein- 
ture pendue au mur révèle 
sa pensée : on y voit une 
basse de viole , reconnais- 
sable à la hauteur de ses 
éclisses — allusion transpa- 
rente au duo auquel songe 
la dame et dont elle attend 


FIG. 10. — verMzER. — La femme à la flûte. 


l'accord parfait. Washington, National Gallery. 


Photograph by courtesy of the National Gallery 


eh 
La «lettre d’amour » of Art, Washington, D.C. 
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du Rijksmuseum d’Amsterdam forme un piquant contraste avec le tableau précédent 
(fig. 7). Une dame — qui n’est plus très jeune — est assise dans une chambre où 
l’on fait le ménage. Cette maitresse de maison dédaigne étrangement les tâches mono- 
tones de la vie quotidienne. Déjà parée de ses perles, elle tient son cistre et prépare 
l'accompagnement impromptu qu’elle devra exécuter un peu plus tard. En effet, au 
premier plan, sur une chaise, un cahier de musique est ouvert. A cette époque, sou- 
vent dans les petits concerts, seul le chant était noté, les instrumentistes improvisant 
leur partie. Un chanteur était done attendu, mais voici une bien facheuse nouvelle. 
La servante narquoise tend une lettre à la dame intriguée — et même courroucée. 
Derrière elle, sur le haut du mur, à demi caché par la tapisserie drapée en portière, 
on aperçoit un paysage où, facheux présage, un promeneur s'éloigne. Au- 
dessous, apparaît un voilier malmené par une mer agitée et sur laquelle monte une nuée 
d'orage. Ce symbole, très explicite était d'utilisation courante à l’époque. Metsu s’en 
est aussi servi pour fournir un commentaire à la remise d’une lettre : la servante 
découvre une marine dont les flots tumultueux sont l’image de linconstance *. Enfin, 
dans la peinture de Vermeer, il n’est pas jusqu’au désordre de la pièce et à la présence 
de certains attributs ménagers qui ne puissent prêter à des interprétations malicieuses. 

Ainsi, sur ce thème ancien, quelque peu banal, des « appréts du concert », Vermeer 
a brodé des variations nouvelles, ingénieuses et ironiques. I] a su découvrir dans ce 
sujet de belles occasions d’études psychologiques. Il a décrit les variétés de l’attente, 
qui, tour à tour, se nuance d'inquiétude, d'assurance, de rêverie ou de dépit. L’attitude 
des personnages, leur physionomie, les rapports entre leurs sentiments et la musique 
tout est noté avec finesse, exprimé avec discrétion. De telles qualités devaient être 
appréciées en un temps où les têtes d'expression étaient un exercice qui avait passionné 
même de très grands maitres. 


Vermeer a peint également des tableaux concernant l'exécution de petits concerts. 
Deux d’entre eux posent d’ailleurs des problèmes difficiles à résoudre. 

Tel est d’abord le cas de la jeune fille jouant de la guitare (fig. 8) qui appartient 
à Lord Iveagh, à Londres. Pour l’époque, la mise en page est un peu anormale et il 
ne serait pas impossible que la toile ait été coupée à gauche. D'autre part, la jeune 
fille regarde avec attention vers la gauche, comme si elle suivait des yeux les gestes 
d’un autre instrumentiste. Il paraît vraisemblable qu’il s’agit d’un pendant dépareille. 
Contrairement à ce que croyait Thoré-Burger ”, cette guitariste ne chante pas, elle 
sourit : sans doute à son partenaire se livrait-il à quelque facétie ou tenait-il quelque 
propos plaisant. Joue-t-elle vraiment de son instrument ? Elle pourrait bien, se borner, 
pour l'instant, à donner la note à un musicien en train de s’accorder. Sur ce point, 
la comparaison avec le guitariste de Honthorst dans « l'accord retrouvé » est assez 
probante (fig. 9). Il y a loin, il est vrai, de la familiarité de Honthorst à la distinction 
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de Vermeer, mais les deux attitu- 
des sont analogues. Seule la décou- 
verte, maintenant improbable, du 
pendant permettrait de préciser le 
geste de la guitariste et le motif de 
son enjouement. Si l'hypothèse 
ainsi formulée était exacte, la 
erande similitude de conception 
avec le prototype d’Utrecht, incite- 
rait a classer ce tableau dans le 
eroupe précédent et assez tot dans 
l’œuvre de Vermeer. 

La femme à la flûte — il s’agit, 
semble-t-il, non d’une double fltte 
mais d’un flageolet double — de 
la National Gallery de Washington, 
propose des énigmes encore plus 
difficiles (fig. 10). C’est incontesta- 
blement, une toile mutilée et peut- 
être n'est-ce qu'un fragment assez 


FIG. 11. — vurMEER. — Le petit concert. réduit : il devait y avoir d’autres 
Beston, Gardner Museum. Reproduced by courtesy eee 1 Al ‘ 1 ves d 
of the Gardner Museum, Boston. musiciens, lé Hageo CE, en raison de 


sa sonorité aigre n'étant pas d’une 
audition agréable. Le concert était-il interrompu? Ou bien la musicienne reprenait- 
elle souffle pendant que ses camarades continuaient leur partie? La femme s’accoude- 
t-elle sur une table, ou, ce qui paraît plus exact, sur le rebord d’une tribune de 
musiciens ? Dans l’état actuel de nos connaissances, il n’est pas possible de répondre 
à ces questions. 

Le « petit concert » du Gardner Museum de Boston est, au contraire intact et il 
devient possible de déterminer le sens précis de cette ceuvre ravissante (fig. 11). Au 
centre, un élégant cavalier est assis et se présente de dos. Il a gardé son riche baudrier 
et son épée est pendue a son côté. Il joue du luth. A gauche, une jeune fille semble 
fort absorbée par sa partie de clavecin. A droite, une femme nettement plus agée 
— la mère ou le chaperon? — tient un feuillet et chante. Elle bat la mesure pour 
que les deux jeunes instrumentistes s’accordent — dans leurs sentiments comme dans 
leur musique. M. Lawrence Gowing a noté avec finesse le rapprochement ironique 
de ces petits musiciens, si sages, si innocents en apparence, avec l’entremetteuse de 
Baburen pendue au mur“. Ces femmes si distinguées, si bien vétues portent aussi 
de bien belles perles, en boucles d’oreilles et en collier, Au-dessus de la chanteuse, 
l’entremetteuse de Baburen précise sans pitié-le rôle que cette dame remplit d’une 
manière tellement musicale, Derrière la jeune claveciniste, un sombre paysage ruys- 
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daelien, avec son ciel menagant, annonce de futurs orages. Enfin, sur le sol repose 
une basse de viole et, sur le tapis de table, un cistre. Indices inquiétants! Beau jeune 
homme, fais vibrer ton luth avec amour, jouis bien du moment, mais surtout ne te 
retourne pas, ne regarde pas derrière toi. Quand tu seras parti, un autre viendra 
et sous son archet la basse de viole frémira avec passion a moins que sous les 
doigts d'un troisième le cistre ne commence à tressaillir. Et la dame reprendra sa 
place accoutumée, prés du tableau de Baburen, elle chantera une romance et elle 
battra à nouveau la mesure pour que règne une harmonie parfaite... Ici, Vermeer 
manie l’art des allusions avec une ironie supérieure. 


Un autre petit concert, tout aussi galant, l’est d’une manière plus apparente : 


FIG. 12. -- VERMEER. — Le iuo interrompu. New York, rick Collection. 
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c'est le duo interrompu de la collec- 
tion’ Prick’ a New-York (figs 12): 
Au mur est pendu l’Eros vain- 
queur, déjà signalé à propos de la 
dame debout à sa virginale. Les 
intentions de la scène sont ainsi 
révélées. L'homme est un de ces 
personnages dont des parents pru- 
dents se metiemaienta ete titres 
c’est le séducteur qui offre un verre 
de vin a la jeune fille dans le tableau 
du Musée de Brunswick. Ici, il 
s’est levé. Il a posé son cistre sur 
la table. Le pichet de vin, annoncia- 
teur cde la fin duconcere a -déja 
été apporté. Le musicien se penche 
vers la jeune fille pour mieux lui 
expliquer la partition — et sans 
doute aussi ses sentiments, car il 
est tout prêt a l’entourer de ses 
bras. Un peu inquiéte, la chanteuse 


FIG. 13. — vERMEEk. — L’entremetteuse. 


tourne la tête pour voir si personne Musée de Dresde. Deutsche Fotothek Dresden. 
ne les épie. Grace a cette interrup- 
tion, Vermeer retrouve les personnages immobiles qui conviennent si bien a son art. 


CES 


Les tableaux qui forment le dernier groupe concernent la fin du concert. Tous 
comportent évidemment comme accessoire obligé le pichet de vin indispensable pour 
les libations terminales. Ces œuvres sont d’ailleurs, manifestement, de dates très 
différentes. 

La première de ces peintures est la célèbre entremetteuse du Musée de Dresde 
(fig. 13). Ici, Vermeer s’est inspiré d’une manière directe de l’école d’Utrecht : 
personnages du même milieu, même mise en page avec un premier plan très dense, 
meme sujet, traité sans faire aucun mystère des intentions. 

La scène se passe dans une tribune de musiciens. Le morceau de musique est 
achevé. La chanteuse tient une coupe qui vient d’être remplie. Le joueur de cistre 
(tel semble être l'instrument dont on n’apercoit que le cheviller), léve son verre en 
l'honneur de sa partenaire, Une vieille femme, très intéressée, vient d’introduire un 
jeune cavalier qui a déjà apprécié les erûs de l'établissement, comme l’atteste la forte 
pente de son chapeau. Il manifeste son admiration à la chanteuse d’une façon que 
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la belle paraît apprécier à son juste prix — et sa main gauche s’empresse de profiter 
de ce que donne sa main droite. Œuvre de jeunesse, déjà d’un beau métier, ce tableau 
se borne à combiner selon des méthodes éprouvées le thème de la fin du concert et 
celui de l’entremetteuse. ; 

Au contraire, dans le tableau de Berlin (fig. 14), Vermeer montre qu'il s’est 
émancipé des procédés d’Utrecht. L’interprétation du sujet, neuve et habile permet 
des allusions qui traduisent une psychologie secréte et méme ténébreuse. Le concert 
est achevé et le stade de la musique dépassé. Les cahiers de la partition sont relé- 
gués sur un coin de la table et le cistre est posé sur le coussin d’une chaise. C’est 
le même instrument que dans le duo de New Vork, aisé à reconnaître grâce aux 


bandes de marquetterie qui ornent son dos. Un homme, coiffé d’un grand chapeau 


FIG. 14. — VERMEER. — Gentilhomme et dame buvant du vin, considéré ici comme : 
Après le concert. Musée de Berlin. 
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qui fait ombre sur son visage, drapé dans un vaste manteau qui le dissimule, s'apprête 
à partir. Mais auparavant il fait boire la petite chanteuse qui a enfoui son visage 
dans un verre qu’elle vide jusqu’à la dernière goutte. La fenêtre, entrouverte met 
en pleine lumière un vitrail emblématique le même que celui qui figure dans le 
tableau du musé de Brunswick, consacré lui aussi à une scène de séduction. Ici encore, 
il ne semble pas que le blason soit tiré de la réalité” : bien plutôt il doit servir de 
symbole. La figure qui porte ces armes énigmatiques pose un autre probleme : c'est 
une femme, en robe rouge, couleur de feu, et en corsage bleu. Elle tient de sa main 
gauche un long serpent enroulé plusieurs fois sur lui-même. Ici, Vermeer s'inspire 
manifestement d’emblémes anciens, fort à la mode au Moyen Age et au xvi° siècle, 
mais dont l'usage se perdait au xvri° siècle. Peut-être a-t-il choisi précisément un 
vitrail pour indiquer qu'il s'agissait d’un symbole déjà archaïque. 

Cet idéogramme est devenu difficile à déchiffrer. Tout d’abord, la femme placée 
derrière le blason paraît bien être la dangereuse dialectique. Elle était habituellement 
représentée tenant dans sa 
main gauche un serpent en- 
roulé en spirales redouta- 
bles, analogues aux méan- 
dres de argumentation qui 
enserre l'adversaire : «im 
lovea quippe serpens gyris 
in manibus involutus » écri- 
vait Martianus Capella **. 


Ne faut-il pas supposer que 
des raisonnements trop ha- 
biles ont permis de capter la 
confiance de ces deux jeunes 
filles? L’hypothése semble 
confirmée par le fait que 
l’écu, en raison de sa forme 
ovale, serait celui des dames 
ou des demoiselles. M. Hof- 
stede de Groot en a donné 
une description assez pré- 
cise*’. Pour l'interpréter, 
quelques conjectures peu- 
vent être hasardées. Il 
paraît s'agir d’un blason 
composé, comme en cas 
d'alliance. En dextre, se FIG. 15. — VERMEER. — La fin du concert ou Gentilhomme 
trouveraient les symboles et dame devant d’epimette, considéré ici comme : 


Avant la séparation. Buckingham Falace. Copyright reserved. 
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caractérisant l’homme, qui porte d’argent et d’or à quinze billettes de sable. Or, les 
billettes signifiaient argent : vidées ou percées, elles indiquaient l’impécuniosité. La 
maison du Plessis d’Argentré, qui possédait des armes parlantes, portait de gueules 
a dix billettes d’or. D'autre part, à cette époque encore, les couleurs avaient aussi 
un sens en langage d'amour : le jaune (or) voulait dire contentement, le noir (sable) : 
fermeté, l’incarnat : douleur, l’orangé : désespoir, le rouge : vengeance. Quant à la 
femme, en senestre, elle porte aussi en plus d’un quartier d’or (contentement), en 
fasce un listel décoré d'oiseaux de gueules (?) orientés à senestre, ce qui est rare et 
pourrait faire allusion à une liaison illégitime. L'identité de ces volatiles est malaisée 
à déterminer. En raison de la forme massive du corps et de la longueur relative du 
cou, s’agirait-il d’oies | 


animaux parfois héraldiques, puisque la maison d’Angeard 
portait d'azur à trois jars d'argent et qu'au nord d'Amsterdam, des oies figuraient 
dans quelques blasons? Si ces suppositions étaient admises, ce blason serait d’un 
humour savoureux. Ce ne sont encore que des hypothèses aventurées : mais c'est dans 
cette voie qu'il convient de chercher pour deviner la pensée de Vermeer. 

Si le tableau de Berlin marque le début d’une liaison — sans doute dangereuse 
— celui de Buckingham Palace (fig. 15) laisse pressentir une rupture. Ce n’est pas 
une leçon de musique, comme il est parfois indiqué, mais un sujet moins fréquent, 
plus profond. Sur le riche tapis de table, le pichet de vin atteste que le petit concert 
est fini. Le joueur de basse de viole s’est levé. Il a posé son instrument au sol, près 
G@emla-chaises sur laquelle i1 était assis. Il a pris Sa canne, mais il tarde a partir, 
comme si la fin de ce duo comportait une autre signification. L’>homme n'est plus 
jeune : lage marque déjà ses traits. Sa physionomie est empreinte de gravité. I] ne 
peut détacher ses yeux de la femme qui, debout, exécute un dernier motif sur sa 
virginale  — peut-être pour se donner une contenance. Derrière l’homme pour tra- 
duire ses sentiments, un tableau représente une Charité romaine, hyperbole malicieuse 
soulignant combien ce personnage est prisonnier de l'affection qui le fait vivre”. La 
femme ne le regarde pas et ce n’est pas une peinture qui va exprimer sa pensée : 
ce serait trop clair. Elle est vue de dos et une fois encore Vermeer excelle à suggérer 
de la sorte le mystère de la scène. Toutefois, le visage de la musicienne apparait 
dans une glace — reflet et non réalité — et cette image est plus impénétrable qu'une 
allégorie, physionomie fermée qui veut ne rien livrer des sentiments éprouvés. Sur 
la virginale, une inscription tire la morale du sujet « musica letitiae comes, medicina 
dolorum » *, commentaire tendre et ironique, résumant le passé et l'avenir de ce 


couple, devise qui pourrait servir à la fois d’épigraphe et de conclusion aux tableaux 
que Vermeer a consacrés a la musique. 


Lorsqu'il traite d’un sujet musical, Vermeer innove surtout par le sens qu'il 
nn: ns 
donne à l’anecdote. Dans ses tableaux, chaque accessoire a une signification : il n'y 
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a ni double emploi, ni objet inutile. Grâce à une mise en scène subtile, le thème traité 
devient à la fois riche d’allusions et distingué d’allure. Point d'humour facile, mais 
une ironie secrète qui vise les caractères des personnages. Le Maitre de Delft appa- 
rait comme un artiste d’une intelligence exceptionnelle. Rien ne le fait mieux ressortir 
que la comparaison de son célèbre « Atelier » (fig. 16) avec une belle peinture de Metsu 
(fig. 17), presque inédite, L’« Atelier » ne se rattache au cycle musical que par la 
trompette que tient la jeune Renommée, instrument d’un modèle courant à l’époque. 
Vermeer et Metsu ont représenté deux sujets analogues : le peintre en train d’exécuter 
une Allégorie — la Renommée dans un cas, la Musique dans l’autre. Les deux artistes 
s'amusent de la gaucherie de leur modèle et utilisent des éléments semblables. Metsu 
applique les procédés de son époque. Il s’ingénie à faire sourire en opposant la noblesse 
de l’allégorie au désordre de l'atelier — désordre fort bien organisé pour s'intégrer 
dans la composition. Selon les principes normaux, le modèle est au premier plan, en 
pleine lumière, et le peintre de trois-quarts, au fond, dans la pénombre. Vermeer 
adopte des solutions contraires. Toute familiarité est bannie : il situe la scène dans 
une chambre élégante, tenue avec soin. Il éclaire le fond, intervertit les places des 
personnages et se présente de dos. Très simplifiés, les accessoires sont eux aussi 
disposés en sens opposé : le rideau 
passe de droite a gauche, le gros li- 
vre est_présenté par la tranche et 
non par le plat, enfin, le masque, en 
sens inverse, s’éclaire du menton 
vers le front. Metsu a réalisé un 
joli tableau selon les normes de son 
temps, Vermeer a concu un chef- 
d'œuvre insolite. 


Si les constatations faites et 
les hypothèses ainsi formulées 
étaient admises, il en résulterait 
diverses conséquences pour la solu- 
tion de plusieurs problèmes toujours 
en suspens. La chronologie des 
œuvres pourrait s’en trouver modi- 
fiée, si l'on admet que plus Vermeer 
progresse dans son art, plus il 
s'écarte de l’école d’Utrecht. Les 

tableaux les plus proches de Hont- 


FIG. 16. — VERMEER. — L'atelier. Collection Czernin 


(Allégorie de ta Renommée). horst, de Terbrugghen et de l'E 
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Van Baburen seraient les plus 
anciens. D’autre part, en raison du 
sens secret — assez peu honorable 
— des scènes représentées, il paraît 
peu vraisemblable que Vermeer ait 
choisi sa femme ou ses filles comme 
modèles, ainsi qu'il a été souvent 
suggéré. 

Toutefois, l'élément le plus 
nouveau fourni par ces analyses 
concerne la personnalité même de 
VermeerN@un peintre à jamais 
inconnu » disait Proust. Les sujets 
traités avec prédilection par un 
Maitre révèlent certaines tendances 
profondes de son caractère. La tech- 
nique qui sert à les traduire prend 
alors-à son tour une signification 
nouvelle, car, à cette époque, il y 
avait accord entre l'esprit qui con- 
cevait et la main qui exécutait. 


FIG. 17. — METSU. — Le peintre et son modèle. 


Mieux comprendre conduit à mieux (Allégorie de la Musique). 


Collection privée. 


apprécier et, par suite, à aimer avec 
plus de discernement. 

Vermeer appartient à la troisième génération du siècle d’or — la dernière. 
Beaucoup de choses étaient déjà dites. Les turbulences et les truculences d’Utrecht et 
de Harlem sont alors dépassées et le Maitre de Delft le comprend vite après « l’entre- 
metteuse » de Dresde. D’autre part, le public s’intéresse moins désormais aux émois 
bibliques, aux méditations sur la destinée de l’homme. C’est « le monde » qu’il convient 
d’étudier — sujet plus restreint, mais d’un charme délicat. Sous la politesse des manie- 
res et la maitrise de soi, un psychologue sait découvrir le sentiment véritable et un 
artiste habile le fera percevoir. Bien plus, il y a, en marge, une autre société, encore 
plus luxueuse, où la rouerie porte le masque de l'innocence et l'intérêt celui de lindif- 
férence : elle offre maintes occasions de sourire entre initiés. 

Telle était la situation dans cette Hollande où l’art commençait à vieillir. De 
plus, comme tous les génies venus tard, Vermeer n'avait plus les mêmes facultés 
que ses grands prédécesseurs. Trois qualités éminentes caractérisent en effet, les 
Maîtres : le pouvoir de création, le discernement qui conduit à faire .un choix 
parmi les éléments possibles, le métier qui confère la beauté de l’expression a la pensée. 
Chez Vermeer la puissance de conception est limitée, mais elles est guidée par un cri- 
tique d’un goût exquis et servie par un exécutant prestigieux. L'univers conçu par 
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Vermeer est assez étroit, la force y est remplacée par le raffinement, le sentiment 
par la galanterie, la gaité par l'ironie. Mieux vaut ne point trop rêver à la pureté 
des héroines de ces petites scénes, ce n’est sans doute qu’un beau songe. Un homme 
du xvrrr° siècle, mieux placé que nous pour en juger par analogie, s’en serait diverti. 
Cosi fan tutte! Mais, précisément, Mozart n’a-t-il pas écrit une musique délicieuse 
sur ce sujet? 

Chez Vermeer la technique a transfiguré les apparences. Elle brille d'un tel éclat 
qu’elle a ébloui ceux qui l’ont contemplée. Le réel a été caché par la lumière. Il existe 
pourtant derrière cette clarté dont les nappes paisibles baignent la beauté des choses 
familières et enveloppent l'extérieur charmant des personnages. Seulement, par un 
maléfice semblable à celui qui devait frapper Dorian Gray, les pensées les plus secrètes 
se peignent sur des tableaux où il est possible de les lire. Ce monde ostensible si 
loyal d'aspect, se double parfois d’un univers où les projets sont ténébreux et les sen- 
timents trompeurs, où les hommes apparaissent tour à tour inquiets et inquiétants. La 
lumière « aux armes sans pitié » détaille tout avec sa limpide indifférence. 

D'une telle étude Vermeer sort transformé, mais non point diminué. Ce n’est 
plus le technicien pur, ni le rêveur poétique. Il apparaît comme un ironiste *, sans 
grande illusion sur le monde moral, mais qui sait jouir du monde visible et excelle 
à le traduire en langage de lumière et de couleur. Grâce à cette forme parfaite et à 
cette clarté froide, il préfigure certains hommes du xvrri° siècle — Laclos plus que 
Marivaux — mais avec une qualité incomparable. Certaines affinités cachées appa- 
raissent également entre son œuvre et celle de Marcel Proust. Parfois même, son 
esprit ne semble pas tellement éloigné de celui de Bergotte. Qui l’eût cru? 
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SUMMARY : Musical subjects in Vermeer of Delffs work. 


It was for a long time believed by art critics that Vermeer’s pictures were devoid of subject, 
and were merely admirable studies of light and colour. It was precisely for this reason that the 
Impressionists chose to base themselves on the Master of Delft’s work. Nevertheless, from the very 
beginning Thoré-Burger had drawn attention to the significance of certain objets, especially the colours 
that appeared in Vermeer’s work. As a result of studies devoted to Vermeer’s precursors in the Utrecht 
school, and certain recent works devoted to this enigmatic painter, it has become possible to resume this 
research. The pictures with a musical subject may be classified into three categories : before, during 
and after the little concert. They afford a discreet opportunity for expressing the feelings of the 
characters portrayed, such as the beginning or end of a flirtation. These various scenes take place in 
an elegant, closed demi-monde. Vermeer’s personality thus appears under a new aspect : he seems to 
have been an ironist whose delight was to portray flirtatious episodes with that apparent indifference 
that already foretokens certain 18th century French authors. 
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LES SUJETS MUSICAUX CHEZ VERMEER DE DELFT 


UT 
— 


NOES 


1. Henry Havarp. — Van der Meer de Delft, p. 20. 

2. La Peinture en Europe au XVII° siècle, p. 278 — 
Gustave Vanzype, au contraire, décelait chez Vermeer 
« l'équilibre entre l'homme et les choses », percevait le 
rayonnement de la « vie intérieure » et de la « volupté 
chaste » et ajoutait : « Les figures féminines sont pleines 
de fraicheur, sont auréolées d’une pureté dont tout 
l'art hollandais de ce temps est dépourvu», ce qui 
parait bien surprenant si l’on tient compte des indices 
fournis par les tableaux. Cf. Vanzypr, Jan Vermeer 
de Delft (1921), p. 50 à 55. 

3. Jean LEYMARIE. — La Peinture hollandaise (1956), 
p. 184. 

4. Treize tableaux, si l’on décide d'inclure dans les 


sujets musicaux « l'atelier du peintre » de la collection 


Czernin. Cf. Ch. de Tornay. Gazette des Beaux-Arts 
(1953), I. p. 265 et suivantes. 

5. Hermann Voss. — Vermeer van Delft und die 
Utrechter Schule. Monatshefte fiir Kunstwissenschaft, 
(1912), p. 79 a 83 — Benedict NICOLSON — Hendrik 
Terbrugghen, (1958). 

6. Ci Revue des Arts: «laccord retrouvé» de 
Gerrit van Honthorst, (1960). p. 109 a 116. 

7. Benedict NICOLSON, op. cit., planches 20 et 21, 
catal. nos A 14 et A 15, p. 54 et 55. 

8. Benedict Nrcorson. — Op. cit., planches 68 et 69. 
catal. nos A 62 et A 63, p. 93 et 94. 

9. Catal. de 1895, t. II, n°s 750 et 751, p. 147 et 
148 et Revue des Arts, 1960, n° 6. 

10. L’original, qui se trouvait dans une collection 
anglaise, appartient maintenant au Musée de Boston. Il 
semble que ce soit lui que Vermeer ait reproduit dans 
ses tableaux. Cf. Lawrence GowiNc. Vermeer p. 123 
et 126, note 83. 

11. Gazette des Beaux-Arts, (1866), II. p. 460. 

12. Catalogue de 1935. n° 168, p. 326 et 327. 

13. Gazette des Beaux-Arts, (1866), II. p. 460. 

l4MO0P ct, pp 2670et 277: 

15. Vermeer et Thoré-Burger, p. 60 et 64. 

16. La Poétique de Vermeer, p. 106-107 et Note 14, 
p. 119. 

17. P.T.A. SWILLENS. — Johannès Vermeer, Utrecht- 
Brussels. (1950). 

18. L. Gowr1ne. — Vermeer; Londres, 1952. 

19. La basse de viole dont joue Apollon dans L’Edu- 
cation de Marie de Médicis, celle dont se sert Polymnie 
dans Les Muses de Lesueur ont également six cordes. 
Toutefois, en Italie, dès la première moitié du 
xvri® siècle, une septième corde était parfois usitée, 
comme le prouve la Sainte Cécile du Dominiquin au 
Louvre. 

Pieter de Hooch a aussi utilisé la basse de viole 
pour symboliser un musicien absent. Au mur, un tableau 
représentant le bon Samaritain montre le rôle senti- 
mental qui sera dévolu au virtuose attendu pour panser 
la blessure causée par son retard. 

20. M. A. Marraux a judicieusement cité ce texte. 
Cf. Vermeer, La Pléiade, (1952), p. 91. 

21. Ce tableau, gravé par Boisot, a fait partie au 


Xvrll° siècle de la collection Choiseul et au x1x° de 
la collection Dutuit. Il est maintenant au Petit Palais, 
a Paris. Cf. Catalogue raisonné de l'œuvre de Metsu 
par Hofstede DE Groot, n°161, p. 301. 

22. Cf. Paul CHEYROUSE, (Paris 1910). — La Perle, 
l'Or et les Pierres précieuses, p. 208. Le corail talisman 
du marin, passait pour écarter la foudre et préserver 
de la tempête. Bylert et Morelse avaient déjà utilisé, 
dans leurs tableaux, les perles comme instruments et 
symboles de tentations coupables. 

23. Ci. A. MALRAUX. — Op. cit., p. 84. 

24. Amorum emblemata figuris aeneis incisa studio 
Othoms Vaeni. Antverpiae, (1608). L’analogie de cet 
Eros est particulièrement marquée avec la figure de 
l'Amour présentée sous le titre Une Seule, p. 2 et 3, 
expliquée par le poème suivant : 

Le nombre d'un convient à Cupidon qui foule 
Tous autres sous son pied, car il ne permet pas, 
Que plus que d'une Dame un amant face cas : 
Le ruisseau départi bien tost au sec s'escoule. 

O. Vaenius a présenté l'Amour dans la même pose, 
mais de profil, le bras gauche levé et tenant de sa main 
un panneau avec le chiffre I couronné, le bras droit 
baissé et appuyé sur son arc. La coiffure et le visage 
sont aussi très semblables à ceux du Cupidon de 
Vermeer. 

25. O. Vaenius représente un Amour prét a mettre 
son masque et ajoute, en face, le commentaire suivant 
sous le titre ll se faut feindre : 

Je ne te veux tromper, ma Dame, wayes crainte, 
Encore que masqué, je suis loyal et rond, 

Pour courir nos amours, je déguise mon front, 
Et pour les rendre feurs de Venuieuse attainte. 

Faut-il comprendre, dans le tableau de Vermeer, que 
l'Amour — ou son représentant — ayant imprudemment 
laissé tomber son masque à terre, a été espéré en vain 
et que, lasse d'attendre le visiteur, la femme s’est endor- 
mie près du pichet de vin et de la coupe de fruits, 
restés inutiles? Op.icit., p. 220 et 221. 

26. Catalogue de 1935 n° 167 p. 325 et 326. De même, 
dans la spirituelle « leçon de virginale » de la Wallace 
collection, Steen a représenté, au-dessus de la jeune fille 
maussade qui subit les conseils d’un vieux maitre grin- 
cheux, un tableau dont le rideau à demi-tiré laisse appa- 
raître un amour près d’une femme endormie. Catalogue 
de 1930, p. 180, n° 154. 

27. M. IsARLO propose d'attribuer ce tableau à Bas- 
chenis ou à Bettera. Cf. Les Indépendants dans le pein- 
ture ancienne p. 174. Nombre de peintres hollandais ont 
aussi fait figurer des basses de violes dans leurs 
œuvres : tous les visiteurs du Louvre connaissent la 
nature morte aux instruments de musique de Pieter 
Claez. M. Kjell Bostrom a aussi signalé un tableau de 
Cornelis van der Meulen analogue a celui qui apparait 
dans l’œuvre de Vermeer, mais il représente une viole 
de bras et non une basse de viole, cf. Oud Hor ann, 
1951, p. 118 et 119. Tl se peut également qu'il ne s’agisse 
ici que d’un emblème : cette hypothèse parait même être 
la plus raisonnable. 
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28. Cf. la reproduction de ce tableau publiée dans le 
livre établi sous la direction de M. A. MALRAUX, 
p. 110 (Collection de lady Otto Beit). Otto Vaenius a 
fait aussi usage de cette tourmente dans ses emblèmes 
de l'Amour. (Cf. op. cit., p. 108 et 109) pour illustrer 
les vers suivants : 


Inutile est la nef, qui par la mer pourmeine, 
Sans jamais mouiller ancre au havre désiré, 
Inutile est au cœur le trait d'amour tire, 

Qui sans donner au blanc toujours le tient en peine. 


29. André Brum. — Op. cit., p. 172. 

30. Lawrence Gowinc. — Op. cit., p. 52. 

31. M. P. T. A. Swillens indique que les recherches 
pour identifier ce blason ont échoué. Cf. of. cit., p. 77. 

32. De nuptüs Philologiae et Mercuri, liv. IV, 
p. 328. Edition Teubner, (1952), p. 152. Cf. aussi le 
précieux ouvrage de M. Guy pe TERVARENT. Attributs 
et Symboles dans l’art profane, dictionnaire d'un langage 
perdu, (Genève 1959), t. II, p. 344-345. La Dialectique 
tient aussi parfois deux serpents qui s'affrontent ou 
encore pose la main sur un nœud de vipères comme 
dans le bas-relief qui orne la tombe de Sixte IV à 
Saint-Pierre de Rome. 

33. Catalogue raisonné de l'œuvre de Vermeer n° 37, 
p. 598 et 599. La signification des couleurs est tirée 
d'une note manuscrite figurant dans l’exemplaire de 
VAlbum Amicorum d'Otto Vaenius au Cabinet des 
estampes de Paris. 


34. M. B. Nicolson a signalé qu'il existait, au Musée 
du Conservatoire de Bruxelles, un instrument analogue, 
daté de 1620, signé Andreas Ruckers, et présentant le 
même décor d’hippocampes. Cf. Lady at the virginals 
(Gallery books n° 12), p. 4 et planche 15. M. P. T. A. 
Swillens a reproduit une autre virginale, avec ce même 
décor d’hippocampes et une inscription relative à la 
musique, et qui se trouvait au Rijksmuseum d’Amster- 
dam. Cf. op. cit., planche 55 a. 

Cette frise d’hippocampes apparait aussi sur une vir- 
ginale d’Andreas Ruckers le Vieux, datée de 1611, qui 
appartient au Musée des Vieilles Boucheries d'Anvers 
et est actuellement déposée à la Maison de Rubens. 
Catalogue V. Muziekinstrumenten. N° 32, p. 18 et 19, 
planche IV, Blom, Grove’s dictionnary of music and 
musicians. (1954), t. VII p. 307. Ce méme décor se 
trouve également sur un clavecin du Musée des Vieilles 
Boucheries d’Anvers, signé d’Andreas Ruckers. Cf. 
Catal. n° 34, p. 19 et 20. Blom, op. cit., t. VII p. 321- 
322, 

La fréquence de ce décor ne saurait surprendre : en 
effet, pour imiter la marqueterie, en usage en Italie, 
mais très coûteuse, les facteurs d'Anvers faisaient 
imprimer un papier, qui une fois collée sur l'instrument, 
imitait assez bien le travail du marqueteur. Contrai- 
rement à une opinion répandue, ce papier décoré n’était 
pas imprimé par Plantin, mais sans doute par une 
fabrique d'images ou de cartes ainsi que nous l’a 


aimablement précisé M. H. Vervliet. Cf. E. Crosson. 
« L'ornementation au papier imprimé des clavecins 
anversois ». Revue belge d'archéologie, 2, (1932), pp. 105 
à 112 et la reproduction p. 108. 

Dans le petit concert de Miéris, gravé par C. H. van 
Meurs, la virginale porte le nom du facteur : « F. Cos- 
seth, fecit Antwerpen». Ces instruments étaient donc 
souvent exportés d'Anvers en Hollande. La gravure de 
C. H. van Meurs est commentée par un quatrain d’un 
français quelque peu barbare : 

Quiconque de son sort veut être satisfait, 

En fuyant les ennuis de tout ce qui déplait, 

Qu'il retourne chez soi et s'applique aux beaux- 
[arts : 

La musique est chez moi la plus charmante part. 

Ce poème, si l’on peut le nommer ainsi, fait ressortir 
par contraste la qualité de la devise choisie par Ver- 
meer, laquelle semble d'ailleurs avoir été employée a 
diverses reprises à cette époque. On la trouve, en effet, 
sur le couvercle d’un clavecin, au milieu d’un semis 
de fleurs, d'oiseaux et d'insectes, au Musée Gruuthuuse 
de Bruges. 

35. Ce tableau est plus proche de l’exemplaire de La 
Charité romaine de Stomer qui est au Musée de Buda- 
pest, sous une attribution inexacte à Honthorst (catal. 
1391, n° 344), que du tableau de ce même peintre au 
Musée du Prado signalé par M. A. GoWIxG, op. cit., 
p. 123. 

36. D’autres peintres ont aussi utilisé les inscriptions 
des virginales, par exemple Metsu, dans deux tableaux, 
dont l’un est à la National Gallery de Londres. La 
même devise y apparaît : In te Domine speravi, non 
confondar in e@eternum et au-dessous : © mus... Domi- 
num ». Cf. Hofstede DE Groot, Catalogue raisonné de 
l’œuvre de Metsu, n°155 et 150, p. 298 et 300. Cette 
inscription a un caractére religieux qui disparait chez 
Vermeer. Cf. R. HUYGHE, op. cit., p. 106. 

D'autres inscriptions rappelaient des principes 
moraux. Cf. Catal. du Musée des Vieilles Boucheries 
d'Anvers, V, n°0533 et 34, p. 19 et aussi la liste des 
devises les plus habituelles signalées par E. Crosson, 
op. cit., p. 108 et 109. » 

37. Hofstede DE Groor n'avait retrouvé que les réfé- 
rences aux anciennes collections du xvii® siècle : cf. 
Catalogue raisonné of Works of the must eminent 
painters of the seventeenth century, (1907), t. I, ns 226 
et 228, p. 328. Rudolph Lepks : Galerie Eduard Weber. 
Hambourg, Feb. 20-22 1912. Pl. 83 n° 299. Collections : 
Ewout van Disbroek, (vente La Haye, (9 juin 1745). 
n° 84: 140 florins); van Nipsen, (vente La Haye, 
(12 septembre 1768), n° 25 : 42 florins); Eduard Weber, 
Kleinberger, Koppel (Berlin) et Mrs. Klotz (New 
York). Toile : h. 16 inches, 1. 14, (0,48 X 0,42). 

38. «Il a des côtés d’observateur assez étranges » 
notait déja FROMENTIN, peut-étre plus clairvoyant qu’on 
ne l’a supposé. Cf. Les Maîtres d'autrefois, (édition de 
1941), p. 118. 
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FIG. 1.—MANET.—On the Beach at Boulogne. Private collection (G. Wildenstein, n° 166). 
Phot. Durand-Ruel. 


MANET: 
«SUR LA PLAGE DE BOULOGNE" » 


By Al Ne Di Ew IRIS 


66 HESE five canvases narrating the port of Boulogne were painted from a 
window of the Folkestone Hotel. But a sixth one demanded that Manet 
transport his easel within the path of the winds from the sea, where 

the curious would immediately surround him” ’, 

The “sixth” painting to which A. Tabarant is referring in this statement is 
the small oblong canvas which is the subject of this study (fig. 1). The author’s 
image, showing Manet installing his easel precariously on the beach, in the wind, and 
surrounded by a crowd of curious onlookers, must be modified in the face of 
related evidence: the preparatory sketches* which the artist made on the spot and 
which suggest that the painting was composed in the studio and not on the typical 
Impressionist’s battleground: sur le motif and en plein air. But, are we in need to 
assert once more Manet’s originality and independence within the historical evolu- 
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FIG. 2.—MANET.—Departure of the Folkestone Boat. Coll. C. S. Tyson., Philadelphia (G. W. 163). 
Phot. Arch. Photographiques. 


tion of Impressionism? It would seem not. But it is, and will be for an indeter- 
minate period of time, the function of the historian to define, with increasing 
precision, what Manet’s contributions to and role in Impressionism have been. To 
this end a consideration of the genesis and form of this small and highly original 
seascape by Manet can contribute clarifying evidence. Manet’s relation to Impres- 
sionism is a complex one. Manet can be said to have come to Impressionism 
because of natural affinities existing between his own technical search and that of 
Monet and his circle. It is also true to say that Manet went through Impressionism 
and that his art was invigorated thereby without submitting to Impressionism’s 
philosophical tenets *. Through Impressionism, Manet’s art of the late 1870’s emerged 
with a more profound originality, with a language adapted to increasingly direct 
and synthetic form of expression. | 

The years 1869 to 1874 mark approximately the Impressionist stage or phase 


- scale of figures such as the over- 


Siucteds — [hese qualities, of” the 
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of the painter’s evolution. This period opens with our seascape, Sur la plage de 
Boulogne, and closes with the paintings done at Argenteuil. I list here the events 
of these years which strengthened Manet’s orientation : two major stays at the sea- 
shore in Normandy—in 1869 at Boulogne, and in 1873 at Berk; the break in 
Manet’s activity as a painter during the siege in 1870; the subsequent brief stay 
of the artist with his family at Arcachon, during which, breaking with his studio 
habits of Paris, Manet painted port scenes, seascapes, landscapes and _ interiors, 
which are characterized by a new intimacy of feeling and directness in the inter- 
pretation of visual data; a trip to Holland in 1873, with the consequent experience 
of the Dutch sky and horizons and renewed appreciation of the technique of Frans 
Hals; and finally, in 1874, the many days spent on the banks of the Seine, at 
Gennevilliers, or at nearby Argenteuil. Such were the external circumstances which 


played a part in Manet’s development of a personal form of Impressionism—one 
~ which marked cleariy the work of this period without radically altering the more 


permanent character of his style. 

Sur la plage de Boulogne 
(fig. 1), painted in 1869 (G. W. 166), 
represents a significant early step in 
this development. The unusual 
character of its composition and 
of the interpretation of the the- 
me has been noticed. Manet 
presents, against the horizontal 
stretches of sand, sea and sky, a 
composite assemblage of disparate 
elements with a minimum of over- 
laps. He emphasizes contrasts 
of color, shape, light value, and 
strongly characterizes individu] 
figures, groups or objects at the 
expense of their unity within the 
scene as a whole. The relative 


large man holding an umbrella, 
appears somewhat awkwardly ad-_ 


composition—randomness,  disper- 
sion, and disparity—appear almost 
wilful. Whenever mentioned in 
the Manet bibliography, they have 


FIG. 3—MANET.—Three Women, sketchbook Moreau-Nélaton. Louvre 


been repeatedly ascribed to Manet’s Cabinet des dessins. Phot. de l’auteur. 
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FIG. 4.—MANET.—Young Boy, sketchbook Muoreau-Nélaton. 
Louvre, Cabinet des dessins. 
Phot. de l’auteur. 


a precedent for the formal structure of 
our painting. However, I believe, and 
shall attempt to show, that Sur la plage 
de Boulogne reveals instead Manet’s at- 
tempt to free himself from __ pictorial 
sources, and to discover a compositional 
solution answering directly the demands 
of a very precise and personal form of 
visual experience. I shall then conclude 
that the painting’s apparent casual order 
stems from Manet’s refusal to compromise 
with the uniqueness of this experience. 

It might be agreed at the outset that 
the obvious dispersion of the elements is 


lack of imagination with respect to pro- 
blems of composition, to his reliance on 
traditional models for solutions to these 
problems, and to his attempt to reconcile 
these pictorial sources or museum models 
with the originality of his own visual 
experience. This last explanation is given 
by Michel Florisoone in his monograph 
on Manet, in which the author relates the 
composition of this seascape to that of 
Manet’s early copy of a 17th century 
Spanish painting, Les Petits Cavaliers, in 
the Louvre, finding in both the same 
favorite “system” of composition—mo- 
dified in successive applications of it to a 
number of original paintings °. | 

= There is no doubt that most of the 
early works of Manet do reveal an adapta- 
tion of borrowed compositional devices 
and it is tempting therefore to seek out 


FIG. 5 —MANET.—Two Childret., sketchbook Moreau-Nélaton. 
5 Louvre, Cabinet des dessins. 
Phot. de l’auteur. 
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expressive of qualities inherent in 
the subject interpreted, and which 
are emphasized at the expense of 
unity of focus or of a predeter- 
mined fixed point of view. The 
speckled juxtaposition of figures 
and groups, each equally stressed 
and each as sketchily spotted on 
the uneventful expanse of land and / 
sea, recaptures for us an experience 
which is, somewhat paradoxically, 
both typical and unique—typical 
of a panoramic view of a crowd 
on a beach, which is apt to involve 
such dispersion, but unique in the / 
observation of each successive ~ pe 
component of the scene. Manet | 2. 
ehese Ato. record each figure or "ee=) 
group of figures independently be- : a 
cause it was in their unexpected o ee 
but characteristic isolation against : i ae eS 
the sandy stretch that he observed 5 oie 
them. The resulting composition iL 
reflects therefore the composite — 
character of the artist’s initial 
visual experience of the scene. 
We have actual proof that this is so in the many extant preparatory sketches 
for the painting, none of which is concerned with aspects of the scene viewed as 
a whole. These drawings consist exclusively of brief notes, thumb-nail records of 
individual figures and details, which are preserved in the Louvre sketchbook to which 
we have referred earlier. Recognizable in a corresponding isolated sketch are nearly 
all the figures and groups represented in the painting as seated, standing or walking 
on the beach (only a selection of these sketches are illustrated here). When we 
juxtapose a number of these sketches with the corresponding details in the painting 
it becomes evident that Manet’s intention, in the painting, was to transcribe, essen- 
tially unaltered, the sum of individual studies made from life. We can now fully 
realize that the convincing truth to experience which the scene as a whole has 
revealed to us owes everything to the selective and synthetic note-taking of every 
one of these sketches. The reality which each one records in a hurried but precise 
sign is found intact in a corresponding spot in the painting. Even the expressive 
brevity of the original thumbnail drawing is maintained in the painted version; and 


FIG. 6.—MANET.—Woman and Child Seated, sketchbook. 
Moreau-Nélaton. Louvre, Cabinet des dessins. Phot. de l’auteur. 
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in both the drawn and painted versions of any one of the details, can be observed 
Manet’s original approach to the characterization of an object: the selection of a 
few expressive contours and prominent accents of the form which are stated in the 
briefest possible way. Each of these graphic summaries or images, in its uniqueness, 
arrests with bold finality the totality of a single visual experience; and since, to each 
of these graphic notes corresponds a clearly delineated and isolated color “spot” in 
the painting, the latter can be said to consist of a collection of visual records. No 
compositional study is involved, but rather, a series of discoveries freely reunited in 
a composite scene. | 

Let us probe more deeply into the kind of visual data which Manet discovers, 
or the kind of optical impression to which it corresponds. The sketch of Three 
Women (fig. 3), a group which appears in the right center of the painting, will 
serve as illustration. A fine and sharp pencil line follows the contours of the figures, 
sometimes in an uninterrupted course wherever no major overlaps occur, and the 
all-embracing silhouette is sufficiently eloquent as the sole descriptive element (e.g., 
the line defining the back of the standing figure on the left); sometimes the line is 
broken up into short graphic accents which let the white field of the paper take on 
value as light effects or spatial 
ones wherever overlaps and fore- 
shortenings are implied (e.g., the 
rendering of the left arm of the 
seated figure in the center). Draw- 
ing by short accents, recording 
only what a blinding outdoor light 
reveals of an <object, Suche 
Manet’s shorthand method here. 

It allows no descriptive thor- 
oughness but does not rule out 
details which lend veracity, indivi- 
duality and humour to the spot 
drawings. Such is the role played 
by the delineation of the hats in 
this group. Their semi-caricatural 
graphic interpretation prevents this 
brief sketch from appearing sim- 
ply as a record or a general, optical 
Impression of the group, and 
transforms it into a witty charact- 
erization of three individuals, So 


5 : F ‘ ; 
FIG. 7.—MANET.—Bath-house, sketchbook Moreau-Nélaton. Louvre, ‘ essential In Manet S VIEW 1S the 
Cabinet des dessins. Phot. de Vauteur. least and most hasty dash or spot 
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in such a drawing that all of these shorthand signs are 
transcribed in the brush strokes of the painting. 

The character of the painting’s com- 
position can now be seen in the light of 
its documentation: the sketches. The 
total design must conform to them since 
it absorbs each in its original, distinct and 
integral form. Manet is willing at this 
time to accept the inevitable looseness of 
the composition which results, but also 
realizes qualities of immediacy and truth 
to life. Compare in this respect Boudin’s 
interpretation of beach scenes. Composi- 
tionally, and the relationship which Boudin 
establishes between figures and their sett- 
ing, these scenes differ markedly from 
Manet’s. The painter Boudin, who, ten 
years earlier, had stood by and guided 
young Monet in his early but bold execution 
of plein air seascapes, aimed always at 
transcribing a total of global impression 
of a scene, of -its atmosphere, and at 
integrating the human scene with its phy- 
sical setting. For this purpose he soon 
had evolved an expressive compositional 
formula : anonymous groups arranged in 
a middle ground frieze silhouetted against 
a broad expanse of sky. In a Boudin 


FIG. 8.—MANET.—Boy Riding, sketchbook ; 5 2 
Moreau-Nélaton. Louvre, Cabinet des dessins. beach scene a figure 1S “he singled 
Phot. de l'auteur. out from the group as an individual 


or for its singularity; and, by the same 
token, the groups are function or the light-filled space which they help to define and 
enhance; they constitute a repoussoir and their relative size makes sky and clouds 
emphatic. The preparatory sketches Boudin made were so many interchangeable 
documents to be integrated in one of a series of works on a single theme, and to 
be fitted in a pattern and spatial construction largely pre-ordained, which gave them 
a dramatic unity or context. In Manet’s Sur la plage de Boulogne, the individual 
spot is the determinant factor, and the composition, a composite or a number of 
such unique factors. 
Manet’s painting of an earlier date such as the Courses à Longchamps of 
1864°, did involve the use of similar on-the-spot thumbnail sketches, but in all pre- 
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vious instances Manet did show his pre- 
dominant concern for dramatic unity and 
for the adaptation of visual data to a more 
traditional spatial and decorative frame- 
work, In Sur la plage de Boulogne Manet 
preserves in a more pristine form the 
truth of his initial perceptions. A certain 
loss of structural and decorative unity is 
a consequence of. this new and more 
exclusive stress on each of the visual 
components of the image: By the same 
token Manet frees himself from any 
strong dependence on pictorial sources. 
In these respects Manet’s seascape could 
be called Impressionist. In most other 
aspects however this painting is still basic- 
ally opposed to Impressionism’s tenets as 


oe : : oe : they are being formulated pictorially at 
De eee. this time by Monet principally. The com- 
G@ . posite character of the scene; its stress on 


contrasting, distinctly characterized forms 
of figures and objects, its subordination 

LORS tr are of atmospheric effects to this nearly caric- 

sketchbook Moreau-Nélaton. Louvre, Cabinet des dessins. atural definition based on a preliminary, 
a Minor graphic documentation, such are some of 
the ways in which Manet remains apart, producing a work of transition. 

Other paintings produced in this same year at Boulogne such as the illustrated 
version of the Departure of the Folkestone Boat (fig. 2), for which thumbnail 
sketches of details are also extant, go further in the successful reconciliation of 
individual elements with total grouping, of characterization of parts with general 
atmospheric effects, and in conveying an overall impression in terms of its effects of 
light and color. 

Manet in the early 70’s developed his Impressionism further. Any one of the 
canvases painted at Argenteuil in 1874 could illustrate this development. The paint- 
ing itself became the intial sketch or record, rather than a composite of distinct and 
final visual impressions. Atmospheric and spatial effects were more fully developed 
by means of a bolder color and technique. By these same means, figures and their 
setting were now unified visually. Manet appeared to share Impressionist’s exhil- 
arating experience which consisted in losing oneself to the physical impression of 
the moment. But, even at this time, at the height of Impressionism, he obviously 
stopped short of complete acceptance of this point of view. He was soon to reassert 
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his independence from the naturalistic va- 

lues of Impressionism. His paintings of 

the late 70’s stressed once more the aesthetic 
autonomy of each image, based on a witty - 
and intelligent reinterpretation of selected 
visual spectacles. Such had been already 

the conception of Sur la plage de Bou- 
logne, and while this beach scene had Mee 
lacked the power of synthesis, the ease and see 
the vision which were to appear in Manet’s vai + 4 
“Post-Impressionist” works, both its con- 

tent and its form did reflect what Baude- Fe, 
laire would have called a réalité moderne. ne <i 
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FIG. 11—MANET.—Young Woman with Umbrella, 
sketchbook Moreau-Néiaton. Louvre, Cabinet des dessins. 
Phot. E. Mas. 


Résumé : Manet : «Sur la plage de Boulogne ». 


Le tableau, Sur la plage de Boulogne, peint par 
Manet en 1869, est étudié du point de vue des 
rapports entre Manet et les aspects techniques 
et esthétiques de l’Impressionnisme. C’est une 
œuvre de transition peinte au début de la période 
1869-1874, qui montre le lien très étroit entre 
Manet et l’Impressionnisme; ce paysage marin 
est directement apparenté à une série d’esquisses 
de figures individuelles provenant du carnet 
d’esquisses de Manet à Boulogne, qui se trouve 
au Louvre. Ces brèves études font apparaître que 
dE le tableau fut exécuté en atelier, et chose encore 

RO plus significative, elles révèlent la méthode de 
Moreau-Nélaton. Louvre, Cabinet des dessins. composition de Manet, qui est essentiellement 
Phot. E. Mas. différente de celle de Boudin ou de Monet dans 
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les années 1860. Chaque esquisse est fidélement transcrite sur la scene de plage ou ie payee 
Cependant, les caractéristiques humoristiques de chaque figure observee individuelle- 


composé. 


ment, ne sont pas sacrifiées à l'impression d’ensemble de la scéne et a son atmosphere. 
b 


FIG. 12.—MANET.—Woman Running, sketchbook. Moreau-Nélaton. 
Louvre, Cabinet des dessins. Phot. E. Mas. 
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1. Painted at Boulogne in the Summer 1869; collec- 
tion Peydell-Bouverie; 12 5/8 X 25 3/4 inches. 

2. A. Tabarant, Manct et ses Œuvres, Paris, 1947, 
pp. 165-166. The “five canvases’? mentioned here refer 
to the two versions of the Departure of the Folkestone 
Boat, the two versions of the Jetty of Boulogne, and 
the Moonlight on the Port of Boulogne (Nos. 146 
through 150 of this catalogue). 

3. Sketchbook containing lead pencil thumbnail 
sketches done by Manet in Boulogne in the Summer 
1869; 142 X 95mm; Cabinet des Dessins, Louvre. I 
am indebted to Mme Bouchot-Saupique who has 
permitted me to photograph myself the sketches for 
this article. 

4. M. Florisoone, in Manet, Monaco, 1947, p. X XIX, 
in accord ‘with this evaluation, states that Manet 
“utilized”? Impressionism but rejected its fundamental 


attitudes : «il a rejeté l’esprit de l’impressionnisme, 
son inhumanité mécanique et esclave, son anti- 
individualisme du moment ». 

5. M. Florisoone, op. cit. p. XIX : “« Les Petits 
Cavaliers » revealed to him a more flexible procedure, 
a less monotonous one than that employed by Courbet 
in L/Atelier; it is really a means of staging frontal 
groups, making possible the play of the figures but 
preventing their dispersion. … La Plage de Boulogne 
of 1869 will attempt again to associate the outdoors 
and the system without obtaining the total accord 
which La Partie de Croquet of 1871 will at last 
realize.” 

6. A watercolor version of the original canvas is in 
the collection of the Fogg Museum of Art, Cambridge, 
Massachusetts (only sections of the original canvas are 
extant). : 
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Catalogo det Codici decorati e miniati dell Ambro- 
siana. Codici ebraici e greci, a cura di M. L. GENGARO, 
F. Leont e G. Virra Milano, Ceschina, 1957 (en 
l'honneur de M. Paolo D’Ancona) 


Les manuscrits grecs et hébreux de la Bibliothèque 
Ambrosienne de Milan déjà connus au point de vue 
paléographique, n'avaient jamais été étudiés par des 
critiques d'art. M. Castiglioni, préfet de la Bibliothèque 
Ambrosienne, les signala à M. Paolo D’Ancona, dont les 
élèves eurent l’idée de lui offrir ce Catalogue en l’hon- 
neur de ses quatre-vingts ans. Mlle Gengaro en prit 
la direction avec un petit groupe d'anciens élèves de 
Paolo D’Ancona, commençant les recherches en 1954. 
Mlle Gengaro, avec l'aide de Mlle Leoni, s’est chargée 
des manuscrits grecs; tandis que les manuscrits hébreux 
ont été confiés à Mlle Villa. 

Fort peu de manuscrits hébreux sont arrivés jusqu’à 
nous, car on avait Vhabitude de les jeter au feu plutôt 
que de les laisser tomber entre des mains étrangères. 
Ils sont donc devenus très rares, surtout s'ils sont 
ornés d’enluminures. Les 24 manuscrits contenus dans 
le Catalogue sont remarquables à cet égard. Ils font 
partie de l’Ambrosienne depuis la fondation de la Biblio- 
thèque par le cardinal Federico Borromeo, en 1609. 
lis avaient déjà été étudiés par Carlo Bernheïñner en 
1933 au point de vue de la paléographie, mais n’ont 
jamais été étudiés au point de vue de l’histoire de l’art. 

Mille Villa nous pose un problème déjà discuté ail- 
leurs par Paolo D’Ancona : existe-t-il un art typique- 
ment hébreu, ou bien les artistes ont-ils emprunté leur 
style aux pays où ils se sont établis? La même main 
aurait-elle illustré des manuscrits hébreux et chrétiens ? 
Mlle Villa affirme qu'on ne peut pas généraliser, mais 
qu'il faut décider selon le cas. 

Les manuscrits hébreux enluminés de la Bibliothèque 
Ambrosienne proviennent presque tous des deux pays 
où la culture juive a rejoint le plus haut développement, 
c'est-à-dire l’Epagne et l'Allemagne; il y en a quel- 
ques-uns italiens. Les manuscrits espagnols se recon- 
naissent à l’enchevétrement d’arabesques, si fragiles, 
presque aériennes, qui rappellent à Mlle Villa les pla- 
ques de faïence translucide nommée azulejos et qui nous 
font penser aussi aux décorations de style mudejar. Les 
illustrations du Pentateuque (1236-1238) — riches d’un 
dynamisme presque tragique exprimé par des moyens 
fort simples — proviennent de l'Allemagne du Sud. 
Pour éviter de présenter les visages, l’artiste eut recours 
à des ruses, comme la torsion des corps, ou bien l’effa- 
cement des traits : ainsi il pouvait obéir aux prescrip- 
tions de la Bible de ne pas représenter des figures a res- 
semblance humaine. Le symbolisme mystique est poussé 
au plus haut degré dans le deuxième volume de cette 
Bible (les Hagiographes et les Prophétes), où nous 
voyons des hommes avec des têtes d'animaux —- la 
méme tradition qui a créé le Tétramorphe. Les décora- 
tions sont remarquables par le fait que les frises com- 
prennent tout un groupe de lettres, ou une parole entière, 
et non seulement une intiale (comme d'habitude dans 
les manuscrits grecs, latins et dans les langues euro- 
péennes). Peuplée d'animaux symboliques, la bordure 
vise surtout à interpréter le contenu d’un texte. 

Les manucrits grecs forment un groupe bien plus 
nombreux que celui des manuscrits hébreux. Mlle Gen- 
garo les a répartis en deux groupes, correspondant 
aux trois âges d’or de l’art byzantin après l’iconoclastie. 
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Elle s'est chargée du premier groupe, (xi‘-xr1° siècle). 
et a confié à Mlle Leoni les manuscrits du second 
(xrt1f-x1v* siècle). On reconnaît l'école du Palais, au 
x1° siècle, par son style hiératique presque abstrait à 
force de simplifier, qui évoque «la grave majesté des 
visions divines », comme dit M. Grabar dans L’ Art 
bysantin. Les enluminures de la deuxième période sont 
douées d'un certain mouvement, propre aux écoles occi- 
dentales, malgré les ornementations de plus en plus 
mécanisées. Nous admirons, dans le premier groupe, 
les Homélies de saint Grégoire de Naziance et un psau- 
tier d'un rythme tout à fait classique, et aussi le phy- 
siologue du x11 siècle, où un simple trait de plume 
évoque les animaux les plus étranges. 

Le deuxième groupe de manuscrits grecs comprend 
un évangile enluminé, peut-être, dans l'Italie du Sud, 
avec des portraits vigoureux des évangélistes, et d’autres 
volumes qui sont très importants pour l'étude des rap- 
ports entre l’enluminure grecque et italienne pendant les 
deux siècles qui formérent la peinture italienne a 
caractère régional. 

Le Catalogue pourra servir à faire des comparaisons 
utiles entre le Pentateuque hébreu et les Bibles chré- 
tiennes (surtout au point de vue de l’iconographie), entre 
les premiers manuscrits grecs et le psautier de Paris 
(Ms. 807) ou la Bible vaticane de Léon Patrice; entre 
les scènes enlevées rapidement au pinceau de l’ancienne 
parabole du rabbin Jatzhaq B. Salomon Abi Sahulah, 
écrite à Brescia en 1483 et les illustrations du roman de 
Renart et entre le physiologue byzantin et les bestiai- 
res de l'Occident. L’orientalisme de l’enluminure juive 
correspond parfois a celui de la miniature grecque. 
Dans l’une’ comme dans l’autre nous ne trouvons point 
exprimé l'art pour l’art, mais plutôt l’effort de com- 
prendre les textes sacrés et d’en exprimer la vérité 
selon l’esprit par les symboles qui se poursuivent dans 
les frises et les décorations. 

Les deux parties descriptives du Catalogue sont sui- 
vies de belles illustrations à pleine page (il y en a 48 
pour les manuscrits hébreux et 94 pour les grecs). 
Nous regrettons qu'il n'y ait que deux planches en cou- 
leurs, de sorte qu’une partie du charme des enluminures 
nous échappe : les hébraïques avec leurs couleurs vives 
et parfois violentes; les grecques aux couleurs pales 
à nuances délicates. Les descriptions détaillées des cou- 
leurs nous donnent, toutefois, une idée de l’ensemble. 

Nous remercions les trois critiques qui nous ont per- 
mis de connaître de près tant d'œuvres d’art ignorées 
jusqu'à présent. Avec les rapprochements qu’elles offrent 
dans le domaine de la critique d'art et de l’iconogra- 
phie, eiles donnent un exemple admirable, qui devrait 
ête suivi par d’autres recherches dans les fonds hébreux 
et grecs des bibliothèques d'Italie, où se cachent cer- 
tainement des trésors ignorés. 


MIRELLA LEVI D’ANCONA. 


Philip Henpy, Directeur de la National Gallery. — 
Trésors de la Peinture à la National Gallery de 
Londres. 1 vol. 21,516, 320 p. et pl.; 340 ill. dont 
107 en coul. Editions Aimery Somogy, Paris 1960. 


La collection « Trésors des Grands Musées », inau- 
gurée par les éditions Somogy, et qui paraît simultané- 
ment en francais, anglais et allemand, est une heureuse 
initiative, car sa formule, largement illustrée avec 
cent planches en couleurs commentées et de nombreuses 
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reproductions-vignettes complémentaires est propre à 
satisfaire la curiosité du plus grand public, par des 
ouvrages conçus pour lui, mais qui gardent une rigueur 
scientifique, trop souvent absente de ce genre de publi- 
cation; en outre, elle permet l'accroissement de nos 
connaissances en histoire de l’art, grace à l’importante 
préface dont chaque volume est pourvu, et qui retrace 
l’histoire de la collection évoquée. Au moyen de cette 
série, l'historien d’art disposera d’un élément nouveau, 
indispensable pour retracer l’évolution du goût, cette 
histoire des grands musées du monde, qui n'existait 
jusqu'ici que fragmentairement, dispersée dans des 
publications spéciales. 


A la différence de beaucoup de grands musées 
d'Europe, la National Gallery de Londres ne puise pas 
ses sources dans une ancienne collection princière, 
transformée en collection publique; elle est une création 
pure et simple, née sous l'égide de la Royal Academy, 
préparée par plusieurs décades de discussions et réali- 
sée en 1824 par la British Institution, Institut britan- 
nique pour l’encouragement des Beaux-Arts qui avait 
été fondée en 1805. Dès l’origine, elle fut une institu- 
tion officielle, mise sous le contrôle direct du chancelier 
de l’Echiquier, et bénéficiant — plus ou moins selon 
les époques — des faveurs du Parlement. Aussi n’est- 
il par surprenant que le texte de Philip Hendy prenne 
parfois les allures d’un rapport administratif; le muséo- 
logue peut y puiser des enseignements sur les avantages 
comparés, pour les acquisitions, de la gestion collégiale 
ou de la gestion directoriale. Mais, surtout, on peut grâce 
à cette préface très détaillée comprendre ce qui fait 
l'originalité de la National Gallery parmi les grands 
musées du monde : sa richesse en tableaux primitifs et 
particulièrement en œuvres du Moyen Age et de la 
première Renaissance italienne. C’est dans une atmos- 
phère qu'on pourrait appeler <« préraphaelite», qu'a 
débuté la National Gallery, et cet élan donné se conser- 
servera jusqu'à nos jours, ce qui explique la prédi- 
lection qu'a toujours montrée cette galerie pour les 
« primitifs de la Renaissance ». Cet essor fut dû parti- 
ticulièrement au peintre Eastlake, qui fut conservateur, 
puis associé à divers titres aux destinées de la galerie 
au mitan du siècle ; il s'était formé par de longs voyages 
et fut ami de Ruskin. Dès 1836 un comité s'était 
constitué pour recommander d'acquérir les œuvres 
antérieures à Raphaël; le rapport fait en 1854 sur 
l'administration et les musées à la Trésorerie préco- 
nisait, en l’appuyant sur de solides arguments, la même 
politique d’achat; le peintre William Dyce qui avait 
connu à Rome les Nazaréens, précurseurs allemands 
des préraphaelites, envoya au début de 1853 une lettre 
au Prince-Consort, par laquelle il critiquait vivement la 
politique d'achat de la National Gallery, préconisait 
la formation d’une collection nationale où tous les 
moments de la peinture seraient représentés. L'achat 
des primitifs, qui avait déjà commencé auparavant, 
s'intensifia alors et c'est vers la fin du siècle qu'on 
corrigea ce qu'avait d’excessif cette tendance, en 
acquérant des chefs-d'œuvre plus récents de la peinture. 
principalement pour les écoles hollandaises et flamandes. 
La grande lacune sera l’école française du x1x° siècle, 
fort négligée jusqu'à la fondation qui fut réalisée en 
1897 de la “Tate Gallery”, pour abriter la collection 
donnée par sir Henry Tate, qui finança la construction 
du nouveau musée dont l'administration sera séparée 


en 1955 seulement de celle de la National Gallery; les 
libéralités de Courtauld allaient compenser ces négli- 
gences. La collection de la National Gallery comprend 
environ deux mille tableaux, dont en 1961 la moitié 
seulement sera exposée au premier étage (celui des 
chefs-d’ceuvre), et un quart à la « section de consulta- 
tion » au rez-de-chaussée; un quart a été distribué en 
prêts à d’autres musées. La préface évoque aussi, som- 
mairement, les différentes étapes de la construction 
d'un bâtiment muséologique peu commode, mais dont la 
silhouette est devenue un des aspects familiers de 
Londres. 

Dans les commentaires des tableaux choisis pour être 
reproduits en couleurs (ces reproductions sont en géné- 
ral bien équilibrées), le directeur de la National Gal- 
lery, se montrant plutôt généreux, paraît parfois un 
peu en divergence pour les attributions, avec les cata- 
logues de son musée, rédigés par les spécialistes. 


GERMAIN BAZIN. 


Dipl.-Ing. Dr Hepwic GorcLos. — Die Gôtter am Nil 
(Veroffentlichungen der Architekten-und Baumeister- 
vereinigung « Wr. Bauhütte», 2. Folge, Heft 1), 
Vienne, Gerold & Co. (1959), 1 vol. in-8°, 99 p. et 
27 fig. hors texte. 


Ce nouveau Livre du Dr Gollob se présente, comme 
les précédents, sous la forme d’un texte érudit que 
n’accompagne aucune note ni aucune référence précise 
et dont l'illustration, empzuntant à l’art des civilisations 
les plus diverses, déconcerte au premier coup d'œil. Il 
s’agit moins d’ailleurs d’un nouveau livre que de la 
suite du grand travail d'interprétation des mythologies 
antiques auquel l’auteur se consacre depuis plusieurs 
années. Appliquées cette fois a l’Egypte, nous retrou- 
vons les théories et les théses exposées dans Die inter- 
nationale archaische Trinitas ou Religionsgeschichte der 
Archaik, et la méthode d'investigation était la même 
déjà dans Chrysaor, Gotter in Karnuntum ou Die Me- 
tamorphosen des Eros. La mythologie égyptienne n’est 
done point ici considérée en elle-méme ni pour elle- 
même. « Sie steht im engen Zusammenhang mit den 
Religionen anderer Volker jener Zeiten. Besonders ist 
es natürlich die naheliegende hethitische Form, welche 
ihr sehr verwandt ist, wie die der übrigen Mittelmeer- 
volker. Es erstreckt sich jene Ejinheitlichkeit des Got- 
tesbegriffes über alle kulturell greifbaren Reiche und 
es ware ein Nonsens, gerade die ägyptische Religions- 
erkenntnis zu isolieren. » Ce n’est pas non plus a la 
diversité des dieux égyptiens que l’on s’attachera : il 
est entendu, « dass es sich in Wirklichkeit immer um 
dieselbe gôttliche Grundform entweder der Ansicht 
oder der Draufsicht handelt und dass nur die jeweilige 
Dominante oder religionsgeschichtliche -Entwicklungs- 
stufe die Veränderungen schafft ». Tout l'esprit du 
livre est dans cette phrase qui termine le chapitre des 
généralités avant l'examen des divinités particulières : 
« Wir müssen immer die Grundwahrheit berücksich- 
tigen, dass alle diese G6ttererscheinungen nur Formen 
und Varianten einer einzigen grossen archaischen Tri- 
nitas in Ansicht oder in Draufsicht darstellen. ». Le 
point de vue peut avoir son intérét, mais nous regret- 
tons une fois de plus que l’auteur refuse au lecteur les 
moyens de vérifier son argumentation et de discuter 
ses conclusions. 


_ JEAN MARCADE. 
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